Walter Dietz, Oppenhem/Mainz:

Uber die Ehe und angrenzende Gegenstande
(Vortrag gehalten am 21.1.1999 im Philipp-Jakob-Spener Studienhaus, Mainz-Marienborn,
unter dem Titel "Ehe zwischen Romantik/Postmoderne und Idealismus’)
- Katharina von Bora zum 500. Geburtstag gewidmet -

(A) Vorrede
Liebe Versammlung,

drei Moglichkeiten erdffnen sich mir in diesem Vortrag: Erstens, ein wissenschaftliches Referat zu
halten, also etwas fir einen Professor Alltagliches - und insofern Langwelliges - zu bieten;
zweitens, etwas mehr oder weniger Gehaltvolles aus meinem Leben zu erzdhlen; drittens -
gleichsam die Synthese von 1+2 - etwas aus meiner weiteren Vergangenheit zu berichten (meine
vita ante acta sozusagen! [lat. Einsprengsel von Herrn Jeromin od. notfalls H. Bildesheim ins Dt.
Ubersetzen lassen]), indem ich vorkomme als Berichterstatter und Dialogpartner, obwohl ich
eigentlich nichts zu sagen habe und daher primér im Zuhoren aktiv bin.  Sie werden verstehen, dal3
ich mich fur die dritte Moglichkeit entschieden habe: Die 1. ist zu abstrakt, zu anstrengend, zu
abstandig, die 2. zu abenteuerlich und woméglich auch etwas langweilig; bleibt also nur die 3.
Maoglichkeit: Ich unternehme eine Reise in meine eigne Vergangenheit. Solche Reisen erfordern
vorubergehend den Bruch mit der Gegenwart (meiner und Ihrer), aber am Ende gewinnt man sie
dann in tieferem Sinn wieder. Das V ergangene beginnt zu leuchten, man erschrickt ein wenig, wenn
mit einem Schlag der in Vergangenheit getauchten Gegenwart das Samtkleid des Neuen vom Leib
gerissen wird: So steht sie nun da. Wir finden uns wieder, indem wir uns im Vergangenen
erkennen. Damit wird nichts erklart, nichts verklart, nur deutlich, dal3 in gewisser Hinsicht "nichts
Neues unter der Sonne geschieht" (Koh 1,9). Aber Wiederkehr selber ist wesentlich, Wiederholung
unabdingbar. Was nun auf Sie zukommt, ist als Vergangenheit ziemlich neu flir sie, insofern also
doch Zukunft. Erschrecken Sie nicht, vor alem da nicht, wo Sie sich selber wiederfinden! Lassen
Sie die Vergangenheit auf Sie wirken, indem Sie unbefangen aufnehmen, was jetzt meinerseits auf
Sie zukommt. Ich sage jetzt schon: Esist eine Zumutung. Sie ohne Humor zu ertragen, wird schwer
sein. Fassen Sie diesen Abend as einen humoristischen Beitrag, denn es geht um das Thema
"Mann und Frau". Fassen Sie ihn mit Humor, aber fassen Sie ihn!

(B) Geschichtlicher Ruckblick, rekonstruiert mit Hilfe des Tagebuches eines guten Freundes, dort
notiert unter der Uberschrift UBER DIE EHE UND ANGRENZENDE GEGENSTANDE, verfalit
groftenteils in der Ichform (in drel Stadien=Kapitel, mit exponentiell-apokalyptisch ansteigender
Lénge):

. Kapitel: Als die ehemalige Benediktinernonne Katharina von Bora den ehemaligen
Augustinerménch Dr. Martinus Luther heiratete, war die Welt grofdtenteils noch in Ordnung: ein
Mann heiratete eine Frau - und umgekehrt, die Ehe galt als gottgefigt und die Liebe die schonste



Nebensache der Welt. Und dennoch war die Welt, die Umwelt M. Luthers in Aufruhr: Seine
Verheiratung mit Katharina von Bora war ein Coup der ganz besonderen Art, etwa so geschickt
plaziert wie ein rauschendes Fest am Vorabend eines schweren Examens. Das Examen rigorosum
der Reformation war die Prifung durch ihren linken Fliigel, die Schwarmer, Thomas Mintzer und
den Bauernkrieg. Eine erste kleine Revolution in Deutschland, schlief3dlich blutig niedergeschlagen -
auch auf Geheil3 Luthers. Es war aso Krieg in Deutschland, zudem bei Luther und den Seinen die
apokalyptische Erwartung des nahen Weltendes, zudem schwere Dispute mit dem
Humanistenfursten Erasmus von Rotterdam. All das 1525, und Luther heiratet just in diesem Jahr -
ausgerechnet. Katharina wird die Frau an seiner Seite, bald nun felert sie im Kreis ihrer
himmlischen Freunde und irdischen Freundinnen ihr 500. Geburtgubildum (1499-1999). Was sie
geworden ist, ist sie durch ihren Mann geworden, aber auch dieser versteht sein Leben von ihr her.
Die Ehe ist ihm geheiligt durch die gottgesetzte Ordnung der Schopfung, zwar kein Sakrament
mehr, aber doch noch ein Sanctum. Hellslberfrachtungen der Ehe sind unselig:  der Partner
gleichsam aufgespief3t auf dem Projekt einer verlangerten Selbstverwirklichung im andern und
durch den andern. So soll's nach Luther nicht sein. Des Heiles haben wir an und in Christus genug,
somit ist die Ehe heilsam depotenziert. Der Z4libat ist gesprengt, der Pfarrer darf heiraten, seine
Frau dient ihm in selbstverstandlicher und vollstandiger Unterwerfung unter die Interessen seines
Berufs. Luthers Katharina bringt Kinder zu Welt und verpflegt liebevoll auch die Studenten ihres
Mannes am h&uslichen Tisch, ersteres aus Neigung, letzteres aus Pflicht.

II. Kapitel: Der Bauernkrieg hat sich gelegt, die Franzésische Revolution bestimmt das Bild in
Europa. Wir lassen Paris vorsichtshalber links liegen, bewegen unser Gefahrt von Wittenberg nach
Konigsberg, Ostpreul3en, und schauen, wie es dort mit der Ehe steht. An der Seite des gebildeten
Mannes finden wir einen Diener namens Lampe, keine Frau. Der Mann heif3 Immanuel Kant und
wird noch von sich reden machen. Seine Ethik und Rechtslehre tragt den merkwdirdigen Titel
Metaphysik der Stten. Auch bei ihm klopfen wir kurz an - nur den Diener, nicht auch seine Frau
muissen wir bestechen, um in sein Gehause vorzudringen - damit wir auch ihn vor die Frage stellen:
Wie héltst du's mit der Ehe, was ist jenes wunderliche Ding fur dich? Der Mann hat eine Antwort
parat: "Ehe st die unbefristete Berechtigung zum wechselsaitigen Gebrauch der
Geschlechtseigenschaften.”  Worte aus dem protestantischen Konigsberg - an Sachlichkelt,
Nuchternheit und Langweiligkeit kaum zu Uberbieten: asketisch, praktisch und gerecht. Modern nur
insofern, as in der Gleichheit dieses Rechts die Frau dem Mann in nichts nachsteht. Kommt es zu
einer Vergewaltigung in der Ehe, ist diese von seiten des Mannes ebenso straffrel wie vonseiten der
Frau. Ehe ist der konsequente, reziproke und permanente Verzicht auf sexuelle Selbstbestimmung
im Kontext einer Vertragsgemeinschaft. In der Wechselseitigkeit des Negativen ist die
Wechselsaitigkeit des Positiven begrindet. - Wir haben genug. Wir verlassen den ewigen
Junggesellen, bekehren ihn lieber nicht - es ware schad um ihn, sondern verlassen schleunigst
Konigsberg.

[I1.: Ein drittes Kapitel beginnt, wir setzen uns samt Protokollanten, unseren therapeutisch
geschulten Helfern und unserem jetzt (mit Hilfe Kants) noch gesinder gewordenen
Menschenverstand in die Kutsche. Wir schreiben mittlerweile das Jahr 1842. Goethe und Hegel



sind schon gut zehn Jahre tot. Gut. Die Pferde machen sich auf in Richtung Berlin. Dort
angekommen treffen wir in einer netten, zentral gelegenen Studierstube einen Auslander, genau
genommen einen Asylanten. Er lebt zur Zeit in Berlin, ist auf der Suche und irgendwie auch auf der
Flucht. Er kommt gerade von einer Vorlesung. Der alte Schelling und die Philosophie der
Offenbarung. Da Sgren nach Uber zwanzig Semester sein Examen gemacht hat, sogar promoviert
hat in Philosophie, hat er es nicht mehr nétig, seine Vorlesungsnotizen durchzuarbeiten und ins
Reine zu schreiben. Schelling, o Gott, Schelling ist ein Schwétzer! Sgren, der Mann, den wir dort in
Berlin besuchen, hat vor kurzem seiner Verlobten den Ring zuriickgeschickt. Ausist es und vorbei.
Einen riesen Aufstand und Theater hat sie gemacht ("ich sterbe, wenn Du mich verl&}t"), die
Regine, angesehene Tochter aus gut burgerlichem Haus. Nun, bald darauf hat sich "die Sterbende”
wieder erholt und einen anderen geheiratet, Friedrich Schlegel, spater Gouverneur in Indien - herber
Tonartwechsel im Schwanengesang. Unser danischer Freund ist ihr im Herzen zeitlebens treu
geblieben; er hat die Sache nicht verdrangt, sondern literarisch verarbeitet. Die Ehe ist knapp aber
doch klar an ihm vorubergegangen. Er habe Regine sehr geliebt und liebe sie noch immer, aber
seine Schwermut, sein ganzes schwermitiges Kreisen um sich, seine schwermitige
Verschlossenheit - dies vor allem macht ihn zur Ehe untauglich. Wenn man also bei Luther zwei
Kategorien hat von Leuten, die zur Ehe untauglich sind: die von Natur aus Impotenten und die mit
Gewalt Verstimmelten, also die Eunuchen, so mifdte man mit Kierkegaard als dritte Kategorie der
Eheunfdhigen gelten lassen: Die Schwermiitigen (sozusagen " Schwermiitige fur das Himmelreich").
Sie verachten die Ehe nicht und noch weniger die Frauen, sind ungliicklich verliebt in die Ehe, aber
halten sich selbst fur Gberfordert, jenem hohen Ideal standzuhalten. Gegeniber alen, die blindlings
und tollpatschig in die Ehe purzeln, scheint die reflektierte Haltung jenes danischen Exilanten in
Berlin sehr gut nachvollziehbar und durchaus legitim. Die Ehe basiert nicht nur auf aufrichtiger
Liebe, sondern auf der Bereitschaft, sich dem andern hinzugeben und |ebensgeschichtlich zu 6ffnen.
Das konnte oder wollte Kierkegaard nicht, aufgrund seiner dunklen Vita ante acta. Also Junggeselle
auf Lebenszeit, jetzt wieder frei, verfolgt nur von seinen eigenen Gedanken. Sgren sitzt am
Schreibtisch, arbeitet gerade an seinem ersten Hauptwerk. Entweder/Oder wird es heif3en. Wer es
kauft, hat also beides ("entweder" und "oder"). In Romantikerkreisen wird es Ubrigens zum
Bestseller, eines der ganz wenigen Blicher des guten Sgren, das sogar eine 2. Auflage erlebt.

Uber seinem Schreibtisch, der halb wie ein Pult wirkt und nicht sonderlich grof3 ist, hangt eine
kleine Tafel.

"Ist der Spruch da von Sokrates?'. Er lacht nur, sagt aber kein Wort. Jetzt lese ich den Spruch laut,
um Sgren endlich zum Sprechen bringen:

"Heirate, so wirst du es bereuen.

Heirate nicht, so wirst du es auch bereuen.

Heirate oder heirate nicht, du wirst beides bereuen.”

Er reagiert nicht, ich wiederhole die letzte Zeile "Heirate oder heirate nicht, du wirst beides
bereuen" und flge hinzu: "Sehr weise!". Ich habe es in diesem Moment so merkwtirdig gesagt, dal3
ich selber nicht wul3te, ob es Ironie war.



Wieder sagte er nichts dazu, as ob damit ales gesagt sei Uber die Ehe. Mir hat der Spruch
jedenfalls gefallen. Er hat so einen schonen Dreischritt: These, Antithese, Synthese. Und mit der
Synthese ist dann alles gesagt, das Negative wie weggeblasen.

Der Besuch bel dem danischen Gast hat sich gelohnt, dachte ich mir trotzdem; manchmal ist es ja
mehr wert, einen grof3en Gedanken mitzunehmen als tausend kleine, mit denen man doch nichts
anfangen kann.

Zum Schluf fragte ich ihn dann doch, ob es nicht jemand hier in Berlin gdbe, der etwas
Substantielleres Uber die Ehe sagen konnte, so tUber 'Ehe und heilige Pflicht', tber 'Sittlichkeit und
Notwendigkeit', so etwas Tiefes und Handfestes, dal3 man vor der Ehe gleichsam im Geiste stramm
steht.

Saren Uberlegte einen Moment. Eigentlich wollte er jetzt lieber seinen Text weiterschreiben. "Wel (3t
du, so eine wirklich handfeste Ehelehre, so im Stil von Hegels Theorie der Sittlichkeit, die Ehe als
Fundament der Gesellschaft gegen eine individualistische good-will-Moralitét", sagte ich.

"Ja, ja - ich well3 schon, was du meinst. Aber Hegel ist tot, und den aten Schelling kann ich dir
auch nicht empfehlen. Seine Philosophie ist hochste Impotenz!"- "Hochste Impotenz?' - "Hochste
geistige Impotenz" Ach so. Na, schlimm genug. Also Schelling bringt es nicht. Ja, wer dann?’

Seren Uberlegte kurz, holte sein Adref3bichlein, aus dem merkwirdig viele Seiten unsauber
herausgerissen waren, und begann mir dann eine Adresse aufzuschreiben, ziemlich eilig, ich glaube,
er wollte mich jetzt loshaben, war aber zu hoflich, es zu sagen. "Er wohnt gleich hier in der N&he,
mit der Postkutsche nur 5 Minuten, aber ich warne dich: Er ist kein Philosoph und hat keinen Sinn
fUr abstrakte philosophische Spekulationen. Nein, er weil3 wovon er redet. - Bist du eigentlich
Philosoph?”

"Ich? Jj...nein, nein, Gott sei Dank nicht, ich bin Theologe; ein Kapitel in meiner Doktorarbeit geht
Uber die Ehe."

Er schiebt mir den Zettel 'rlber: "Gerichtsrat Wilhelm, Charlottenchaussee 24/111.Stock.” - "Der ist
jadurist?' - "Ja, ja, er ist Gerichtsassessor, aber er ist sehr gebildet und wie ein kleiner Missionar in
Sachen Ehe! Fast schon fanatisch.”

"Hat er versucht, dich auch zu missionieren?"

"Versucht schon!"

"Und?'

"Nichts und. Ich werde nicht heiraten. Weder Regine, die ich nach wie vor liebe, noch weniger eine
andere, dieich nicht liebe."

"Man sagt, die Regine hétte jetzt einen Neuen?”

"Das stort mich nicht, in gewisser Weise gehort sie ewig zu mir und ich ewig zu ihr."

"Also eine platonische Ehe?"

"Unsinn, keine Ehe!"

"Aber, sag mal, Seren, hast du's nicht bereut, sie so unglticklich zu machen, ihr im tiefsten die
Unschuld zu rauben und sie dann sitzen zu lassen, sie unglicklich und Dich einsam und verzweifelt
zu machen in Eurer Liebe?

"Naja, hatte ich wirklich Glauben und V ertrauen gehabt, dann war ich bei Regine geblieben.”

"Hast du denn nicht an Regine geglaubt, an euch zwei ?*

"Ich habe nicht an mich a's guten Ehemann geglaubt. Das war allesund das ist alles.”



"Und Wilhelm, der Gerichtsrat?"

"Bel dem ist es anders, viel geordneter, seine ganze Philosophie fihrt zur Ehe hin, oder genauer:
seine ganze praktische Philosophie besteht nur aus der Ehe und durch sie; fur ihn ist sie der Gipfel,
von dem aus das ganze Dasein seine Schonheit und Tiefe bekommt.”

"Das hast du aber schon gesagt!”

"Er! Wenn du noch mehr willst, geh zu ihm; er wird dich gerne empfangen und noch lieber
missionieren. Nimm dich in acht!"

Damit endet mein Besuch bei Sgren Kierkegaard. Ich splre, dal3 er mir nicht alles gesagt hat, aber
ich will ihn nicht langer stéren, denn er muf3 ja sein erstes Hauptwerk schreiben. Es heif3t wiegesagt
"Entweder-Oder” und klingt ziemlich krass nach Entscheidung. Der Titel ist wie ein méchtiger
Sabel, der das ganze Leben von allem abschneidet, was nach der Wahrheit in einem Dritten sucht.
Es klingt nach Ublem Dezisionismus, weshalb ich den Titel heute eigentlich nicht mehr so gut finde.
Aber Sgren hat es so gewollt, und der Erfolg hat ihm immerhin recht gegeben. Er liebt es, hier in
Berlin zu schreiben. Die Atmosphére geféllt ihm, leicht angefaulter Idealismus, Hegelsche Pilze
schief3en rechts und vor allem links aus dem Gebisch und Schelling prophezeit (immerhin) die
Philosophie der Existenz. Die Berliner Luft wird Sgren guttun. Er fuhlt sich hier sicher und wohl,
will Uber ein Jahr hier bleiben, als danischer Auslénder [das plant er aber nur, es hdlt ihn dann doch
nicht].

Ich fur meinen Teil gehe also wie empfohlen zu dem Gerichtsrat, von dem er mir nur flichtig den
Vornamen aufgeschrieben hat: Wilhelm. Ich sollte ihn alerdings vorher fragen, ob er fir das
Gesprach ein Honorar nimmt, denn er ist ja Jurist und nicht Philosoph. Vielleicht komme ich um
das Honorar auch herum, wenn ich seine Gedanken sehr lobe und mich nachweislich Uberzeugt
zeige. Das Geld brauche ich noch fir die Ruckfahrt.

Ich komme dort an und - die Enttduschung ist grof3: Der Gerichtsrat ist nicht zuhaus. An seiner Tur
hangt ein sorgfatig geschriebenes Stlick Papier, wie aus dem Computer gezogen: "Bin auf einem
Gastmahl, komme spét zuriick". Das paldt garnicht in mein Bild von ihm. Auf einem Kongref3: ja,
auf einer Beerdigung: okay, aber auf einem Gastmahl...? Unten auf dem Zettel steht in fiesalig-
kleinen Lettern die Adresse des Gastmahls, die ich mir eilig abschreibe.

Die Schwierigkeit ist, dal3 ich keine Einladung habe. Ein Gastmahl, das klingt sehr romantisch und
stilvoll, aber auch sehr intern und esoterisch. Hoffentlich keine Sekte, denke ich mir. Doch ich
Uberwinde all meine Bedenken, frage einen Kutscher und mache mich auf. Die Adresse ist ein
groles, offentliches Haus, eine nicht mehr besonders ansehnliche Villa mit einem schdnen Garten
und einem grofen Gewoélbekeller, der etwas Uriges hat. Nattrlich ist die Gefahr grof3, daf3 die
Gesellschaft dort sehr mit sich beschéftigt ist. Ein Interview mit dem Gerichtsrat zum Thema Ehe
waére schon etwas Feines, das nachste Kapitel meiner Dissertation wére so gut wie gebombt. Sgren
erzéhlte mir, Wilhelm habe Hegel gelesen und mit dessen Hilfe schon so manchen Romantiker aufs
Kreuz gelegt, bildlich gesprochen natirlich nur. Und das Gute bei den Juristen ist, dal3 sie nicht so
viel trinken. Theologen sind da nicht so asketisch, sie glauben irgendwie an den "spiritus sanctus’,
der ja keine so ganz trockne Angelegenheit ist (schon zu Anfang hat er das Feuchte ja nicht
gemieden, vgl. Gen 1,2c).



In diesem Sinn fasse ich Mut und betrete den Raum, in dem das Gastmahl stattfindet. Ich werde
diesen Augenblick nicht bereuen, denn ich werde Zeuge eines intensiven Gespréchs zum Thema
Ehe und Erotik. Alles Fragen wird sich ertibrigen - mit einem Schlag. Spéter werde ich Sgren
davon erzéhlen. Er hat die Sache ziemlich wagemutig abgewandelt und daraus spéter ein Buch
gemacht mit dem Titel "Stadien auf des Lebens Weg". 1845 ist es erschienen. Ich kann nichts dafur.
Nun, das Gastmahl fand an einem lauen Sommerabend des Jahres 1842 in Berlin statt, spatabends.
Es waren sieben Leute dabei. Die arabische Teehaustheorie gilt nattirlich auch fir so ein Gastmahl:
Frauen haben hier nichts verloren und daher auch nichts zu suchen: Nur as absentes,
verschwindendes wird hier das Weib geliebt. Wenn man etwas Uber Frauen erfahren will, dann bitte
zuallerletzt durch sie selber. Die sieben Leute waren also kurzgesagt sieben Manner bzw.
Junglinge: Zuné&chst war da Johannes, mit Beinamen "der Verfuhrer"; Verfihrung ist quas sein
Steckenpferd und Spezialgebiet zugleich; er hat sich bereits literarisch betétigt und anonym ein
merkwurdiges Buch herausgegeben mit dem Titel: Die Kunst der Verfuhrung. Dann war da
Gottfried, ein junger Mann, mit etwas weiblichen Zigen, durchaus sympathisch; ein Dritter hiefd
Viktor und ein Vierter Konstantin, ein Funfter war ein Modehandler, der stets gut informiert war
Uber den letzten Schrel auf dem Markt der Moéglichkeiten (eigentlich war er mehr Macher as
Handler in Sachen Mode - das Geschéft bestimmt die Wirklichkeit, der Markt ist die Macht).
Seinen Namen weil3 ich nicht. Ein anderer war ein enger Freund und Schiler Schellings, dessen
Name ich nicht verstand; er sal3 neben Victor; und zuletzt war da der Gerichtsrat Wilhelm, der
tatsichlich gekommen war; er trug einen biederen braunen Anzug (den er angeblich immer trégt;
nur ganz selten einen tiefschwarzen Smoking, der ihm viel besser steht) mit etwas einfallsloser
Krawatte - nicht schon, sondern einfach die Krawatte um ihrer selbst willen -, wéhrend der
Modehéandler, der Verfuhrer und auch Viktor besser gekleidet waren. Weil aber ohnehin keine
Frauen zugegen sein sollten, war das AuRerliche nicht so wesentlich.

Ich kam gerade rechtzeitig, um vom Nebenzimmer aus zu horen, wie Viktor die Runde mit einer
kurzen, aber prdgnanten Rede ertffnete. Ein rechtes Gastmahl mit der zugehdrigen Stimmung
kénne man nicht MACHEN, sagte er, sie ergebe ich oder ergebe sich eben nicht. Konstantin hat
daraufhin das Glas erhoben und die Parole des Abends kundgetan: IN VINO VERITAS. Menschen,
die nicht einmal auch ausgelassen feiern konnten, seien abscheulich und langwellig. Heute abend
sollte nichts anderes geredet werden "als was empfangen wéare vom heiligen Geist des Weines',
sagte er. Das klang in seinem Mund wirklich fromm und war frel von Ironie. Alle sollten also nur
reden, was ihnen der heilige Geist des Weines dieses Abends offenbarte. Nach der Kundgabe dieser
"Rahmenordnung” folgte dann allerdings kein Amen vonseiten der sechs anderen, sondern ein lautes
Prosit. Ich dachte mir beildufig, der Unterschied sei heutzutage doch sehr relativ: nach so mancher
Predigt kdnnte man ebensogut Prost sagen wie Amen. Nach diesem kréftigen Aperitif setzten sich
nun ale zu Tisch. Mit einem Schlag befand sich die kleine Gesellschaft weit drauf3en auf dem
unendlichen Meer des Genusses. Jeder hatte sein Denken und Wollen auf das Gastmahl eingestellt;
und der UberfluB, in dem sie schwammen, schaumte in der Seele jedes einzelnen (25). Man al3 und
trank ausfuhrlich, anschlief3end wurden Lieder gesungen (aus Grinden des Jugendschutzes kann
eine Textwiedergabe an dieser Stelle leider nicht erfolgen; auf3erdem ersoffen die gesungen Worte
in der Macht von Rhythmus und johlendem Vibrato). Dann schien es ernst zu werden. [De amore]



Gottfried, der jungste der sieben, erhob kréftig seine Stimme. "Wenn die Dichter recht haben, dann
ist ungltickliche Liebe der groflite Schmerz. Aber dal3 man die Liebe als tiefsten Schmerz erfahren
kann, das ist doch Ausdruck ihrer Wahrheit, ihrer Unsterblichkeit, ihres tiefen Gliicks. Die Liebe
ist nicht nur ein Ideal, sondern die Wahrheit von Ich und Du. Ohne die Liebe wéren wir nicht, und
ohne die Liebe wéren wir gar nichts." (28)

"Wahr gesprochen", sagte Konstantin, "aber darin hat die Liebe zugleich ihre Grenze: Der Eros
bindet und schlief aus. Wo zwei sich lieben, ist der Dritte ausgeschlossen, unerwinscht oder
vergessen. Alles Dritte verschwindet, die Zweisamkeit vereint sich zu einem Bulndnis, das sie
abstrakt macht in ihrem Gegensatz zur ganzen Welt. Die Liebe ist komisch fur den Dritten. - Die
Liebe ist auch deshalb komisch, weil keiner genau bestimmen kann, was er liebt: Das Allgemeine,
das Besondere? Diese Frau as solche, oder in ihr alle Frauen, das Weibliche schlechthin - "das
Weibliche zieht uns hinan". In der Liebe werden wir hingezogen, aber wir wissen weder warum
noch wozu. Lieben wir die Frau als Frau, so wird sie austauschbar und ihre Individualitét
verschwindet; ist es die Individualitét in ihrer Besonderheit, so richtet sich unser Lieben nicht auf
das Wahre, Schone und Gute (wie Platos Eros). Die Liebe hat somit etwas Unfal3bares,
Schwebendes, Undefinierbares. Liebe kann blind machen, dann begreift sie immerhin, daf3 alle
verninftigen Grinde, warum man liebt, an der Sache vorbel gehen, gleichsam immer schon zu spét
kommen oder auch zu frih. Die Liebe ist auch deshalb sehr merkwuirdig und spannend, weil in ihr
etwas hochst Geistiges einen unmittelbar leiblichen Ausdruck finden soll. (34) Das ist eine
verdeckte Umwertung aller Werte, ein Versteckspiel des Leibes mit dem Geist. Deshalb empfinden
wir sinnliche Liebe als komisch, wenn sie ewige Liebe ausdriicken soll. Die Liebe ist und bleibt ein
Widerspruch!"

"Nein, nein, lieber Konstantin, nicht so", entgegnete Johannes, "die Liebe ist eine feine,
liebenswerte Sache; mitunter wird sie kompliziert, aber nicht weil sie ein Widerspruch ist, sondern
weil wir nicht richtig lieben; wir sind der Widerspruch, die Liebe ist die Wahrheit; wir sind die
Frage, die Liebeist die Antwort.

Die Liebeist nicht komisch, sondern wahr; wer in der Liebe ist, der ist in der Wahrheit."

"Was heifdt schon Liebe; die hochste Liebe ist die Freundschaft oder die Liebe zwischen Mann und
Mann", sagte Konstantin. Die Bibel hat schon recht, wenn es da von David zu Jonathan heil3, dai3
seine Liebe zu ihm wunderbarer gewesen sei als Frauenliebe." (2 Sam 1,26)

"Naturlich gibt es keine Freundschaft zwischen Mann und Frau, sondern eine verdeckte Animositét
und Rivalitét, aber dasist eben der Gegensatz, den die Liebe braucht.”

"Wir dirfen die Frauen nicht verachten. In virgine veritas. Ohne Frauen wére die Welt 6de und
langweilig. Dal3 wir Manner zur Erde gehoren, wissen wir nie durch uns selbst, sondern nur durch
die Frauen."

"Die Frauen a's Erdung des Mannes, dal3 ich nicht lache. Gott hat beide von Erde genommen, auch
und zuerst Adam. Eva ist nur Derivat. Sie ist von ihm. Also steht sie unter ihm, ist
unvollkommener; aber geerdet sind beide, Erdlinge im Dunstkreis des Todes."

"Ich bitte dich. Mann und Frau brauchen einander, sie sind beide nur halbe Menschen, jeder braucht
den andern; auch der Schwule und die Lesbe, sie miussen durch die Negativitdt des anderen
Geschlechts hindurch, um zu sich und tber sich hinaus zu kommen, alles andere ist trostlos.”



"Ja, ganz recht gesprochen, mein Bester. Liebe ist nur ein Wort, die Frau ist Macht, und nur durch
die Macht wird das Wort Wirklichkeit."

"Denkst du in diesem Zusammenhang [schnell zu lesen:] an eine Synthese von Gen 1,26 in
Verbindung mit Joh 1,14 und Lk 1,46f unter einstweiliger Ausklammerung von Gal 3,287

[ganz langsam, die Ewigkeit wiegend:] "Ich denke gar nichts, ich rekapituliere nur, was durch die
Schopfung von Gott her festgelegt ist. Wenn wir das wissen, kennen wir unsere Bestimmung, und
ohne sie tappen wir nur hilflos umher im Universum der Liebe und im Labyrinth unserer
Sinnlichkeit. Gott hat den Menschen als Mann und Frau erschaffen. Das ist die Wahrheit, und das
sagt imgrunde schon alles. Wir sollen uns in acht nehmen vor der Einsamkeit. Die Einsamkeit ist
die Konsequenz einer Lige; die Wahrheit des Menschen ist seine Zweisamkeit."

"Bist du Kommunitarier?"

"Nein, nein, ich gehore keiner Sekte an und glaube nur an die Bibel."

"Ach!"

"Hast du Hegel gelesen?”

"Ist der auch Kommunitarier?

"Nein, aber ich kenne ihn ganz gut. Er hat ganz nette Sachen geschrieben, Uber den Geist und so.
Vor zehn Jahren hat ihn die Cholera weggerafft, mitten aus Berlin, mitten aus seinem Leben, und
mehr noch: mitten aus seiner Erkenntnis des Absoluten.”

"Absolutes hin oder her; uns geht's doch um den Menschen. Hast du seine Rechtsphilosophie
gehort?

"Ich weil3 nicht,” sagte Viktor, "ob wir uns in diesem feuchtfréhlichen Stadium Uber Hegel
unterhalten sollten. Aber was der meint ist doch klar: Ethik &3t sich nicht als Morallehre begreifen
(so der olle Kant), sondern nur als Sittenlehre, und ohne Ehe geht da gar nichts."

Als die Rede auf Hegel kam, zogen manche lange Gesichter; der Modehéndler legte seinen Kopf in
die verschlossenen Arme auf den Tisch, rief so etwas wie "Nicht schon wieder Hegel", as ware
vom Jingsten Gericht die Rede, zwel andere verlief3en den Raum, angeblich um die Toilette zu
besuchen, jedenfalls um aus dem Diskurs einstweilen auszutreten. Es war wie beim Wort zum
Sonntag: Es mul3 nicht unbedingt sein. Da mit Hegel die ganze Welt begriffen war und beilaufig
auch Gott, gab es in der Runde eine gewisse Aversion gegen ihn: Wozu dann noch Symposien?
Doch einige blieben, und jetzt war im kleinen Kreis die Bahn frel fir einen geistigen Héhenflug
zum Absoluten. Durch das Stichwort Rechtsphilosophie war freilich ein etwas trockne Materie
angekundigt. Die feineren Platoniker rimpften die Nase und meinten, das l&ge unterhalb eines
feinsinnigen philosophischen Diaogs, der alein das Wahre und Schéne zum Gegenstand haben
muisse, nicht das, was recht und billig ist.

Trotzdem wurde der Diskurs Uber Hegel nicht abgeblockt. Auch weniger Interessierte blieben am
Tisch und warteten zu, so wie bel dunklen Wolken, die einen kurzen Platzregen vermuten lassen.
"Hegel, liebe Freunde, bestimmt die Ehe als Fundament der Sittlichkeit. Luther habe schon recht,
wenn er sage, nicht die Liebe, sondern die Treue sei das Fundament der Ehe. Die Romantiker irrten,
weil sie das bloRe Verliebtsein zum Absoluten verkléarten und das Substantielle der Ehe als
Verbindliches und Verantwortliches verflichtigten; aber auch Kant hétte die Sache gar nicht recht
begriffen und viel zu trocken ausgelegt, die Ehe zu einem sproden Geschaft auf Wechsel seitigkeit
verkommen lassen: Ehe als Verkehrung des Verkehres, gleichsam durch Verkehr, und so sei auch



die Sexualitat nichts Verkehrtes mehr. Demgegentber hat Hegel mit vollem Recht und grofdter
Klarheit ..."

[Abbruch; eine Weinflasche fliegt quer durch die Spelunke; Viktor duckt sich, der Werfende bringt
sich geschickt zu Wort: der Flaschenwurf hat seine Handmeldung ertbrigt; er verschafft sich
Gehor:]

"Vergefdt Hegel!!! Unszuliebe und ihmzuliebe, vergeldt Hegel!" schallte es in der Runde, und diese
akustische Ohrfeige verfehlte ihre Wirkung nicht. "Wir kénnen nicht nur Gber die Ehe reden, wenn
wir Mann und Frau zum Thema haben. Die menschliche Liebe ist grof3er als das Herz der Ehe.
‘Sittlichkeit', das klingt nach der Staatspolizei im Schlafzimmer, das klingt nach gequétem Anstand
und elendem Spief}ertum! Bitte, bitte: Vergeft Hegel!"

"Aber meine Lieben", sagte Gottfried. "Halb so wild! Die Wahrheit von Mann und Frau ist eben
doch die Ehe, und deren Wahrheit ist eben doch, dal} sie ein Geschéft ist, ein Vertrag, nichts
Geistiges, sondern etwas Profanes, etwas Triviaes, etwas Allzumenschliches. Deshalb, nichts fr
ungut: Lal3t uns auf die Liebe trinken!"

"Ja" fuhr Johannes dazwischen, "und auf die Macht der Verfihrung; ohne Liebe keine Verfuhrung,
und ohne Verfiihrung kein Spal3, und ohne Spal? kein Leben!”

"Woher kommt die Verfiihrung? Doch nur, weil wir schwach sind!"

"WIR? Nur eine Frau kann verfihrt werden, und die Kunst der Verfihrung ist die Kunst des
Lebens’, warf Johannes dazwischen.

"Mann und Frau sind wirklich verschieden, das merkt man Tag fur Tag. Nach der griechischen
Mythologie haben die Gotter den Menschen zerteilt in Mann und Frau. Ein halber Apfel ist nichts
Komisches, aber ein halber Mensch - das ist komisch”, sagte Konstantin. (37)

Und er fuhr fort: "Richtig aufgefald wird die Frau nur unter der Kategorie Spal3. Wer sie als etwa
andres nimmt, ist selber schuld. Der Mann ist seinem Wesen nach absolut, das Wesen der Frau liegt
im Relativen. Mann und Frau sind wesensverschieden und passen daher nicht zusammen. Eine
wirkliche Einheit beider kann es nicht geben, schon gar nicht im Geist. Nur eins ist sicher: Mit der
Frau kam der Spal3 auf die Welt (41). So betrachtet ist die Frau unschédlich und amisant. Gibt man
ihr eine andere Bedeutung, so verkehrt man ihr Wesen zum gréfdten Schaden der Menschheit. - Die
Frau ist das schwache Geschlecht. Tut sie Grof3es, bewundert man sie mehr als den Mann (44).
Wird sie betrogen, fuhlen wir ergriffen mit ihr; wird ein Mann betrogen, so lachen wir Uber ihn
hinter seinem Rucken." Soweit Konstantin.

Viktor begann seine Rede mit einem Rekurs auf die Vorsokratiker, die er sehr liebte, Plato hin -
Plato her. Er erinnerte an Thales, der den Gottern fur dreierlei dankte: "Erstens Mensch zu sein und
nicht Tier, zweitens Mann zu sein und nicht Frau, drittens Grieche und nicht Barbar. Dazu sagte er:
Das Weib ist etwas so hdchst Sonderbares, Unklares, Unfaldiches und Kompliziertes, dald man esin
keiner Weise auf den Begriff bringen kann. Die Emanzipation der Frau bedeutet daher nicht nur
einfach einen Riesenspal3, wie Konstantin behauptet, sondern die Offenbarung des Unbegreiflichen,
des in sich selbst Widersprichlichen, an sich selbst Unfal3baren. Dennoch hat sie Macht, zwar nicht
Uber sich, aber Uber den Mann und die Welt." (Einwurf Gottfrieds. "Immerhin!™)

"Als Kind gilt das Méadchen weniger als der Knabe. Dann kommt eine Zeit, wo man nicht recht
weil3, was man mit ihr anfangen soll. Endlich aber bricht jene entscheidende Epoche an, die sie zur
Herrscherin macht. Anbetend naht sich ihr der Mann, alsihr Freier. Dann kommt ihre Stunde." (50)
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"Die Frau kann sich selbst nicht verstehen, aber sie erweckt den Mann zu einer |dealitét, die nur er
selbst begreifen kann. (53) Sie wirkt bezaubernd und verzaubernd; ihr Wesen ist die Unwahrheit.
Wer sich mit der Frau einl&f3t, hat verloren. Sobald die Frau mit dabel ist, bekommt das Leben eine
faule Stelle. Sie ist glucklich, weil sie nichts davon merkt, dem Mann aber kostet es das Leben.”
(53)

All diese Worte konnten nicht den bitteren Eindruck beseitigen, in extenso frauenfeindlich zu sein,
so sehr sich Viktor auch den Anschein geben wollte, einfach nur analytisch das Wesen der Frau zur
Sprache zu bringen - quasi eine Selbstwiderlegung durch Selbstdarstellung.

"Und nun zum Thema Ehel" fuhr Viktor fort. "Flrwahr eine wundersame Erfindung. Durch den
einen Schritt der Heirat verwandelt sich das ganze Leben. (54) Es gibt im Leben nichts
Eigenwilligeres, nichts Herrschsiichtigeres als die Ehe. Die Ehe ist wie eine Schildkréte: Ihr Fleisch
schmeckt nach alem Mdaglichen und ihr Tempo ist geprdgt von Schwerfélligkeit. Ein
Liebesverhdltnis ist doch noch etwas Grol3artiges, aber die Ehe ...! Ist sie etwas Heidnisches oder
Christliches, etwas Gottliches oder Weltliches oder Birgerliches, oder ein bif3chen von jedem? Ist
sie der Ausdruck fur jene unerklarliche Erotik, fur jene Wahlverwandtschaft gleichgestimmter
Seelen, oder ist sie eine Pflicht, oder eine Kumpanei oder ein Kompromi(3 des praktischen Lebens,
oder eine Sitte und Brauch gewisser Lander, oder ein bif3chen von jedem?

Soll bei der Hochzeit der Pfarrer die Rede haten oder der Parteigenosse oder der ortliche
Polizeichef? Freunde, wir wissen es nicht, well wir nicht wissen, was die Ehe ist (54f). Den
Ehemann kann ich nicht ernstnehmen, wenn er (wie die meisten) in die Ehe hineinschlittert, ohne zu
wissen, was er tut. Den VerfUhrer verachte ich, well er betrigt und sich im Betrligen Uberlegen
weil3, obgleich er doch abhangig ist vom Dasein der Frau."

Kaum war Viktor mit dieser etwas umstandlich und lang geratenen Rede fertig, da sprang der
Modehandler auf und fing an (56):

"Um das Wesen der Frau zu verstehen, muld man das Wesen der Mode begreifen. Was ist die
Mode? Die Mode ist der Trug der Zeit in der Form des Wunsches. Damenmode ist nackte
Sinnlichkeit unter dem Anschein von Bekleidung. Die Mode ist ein Schleichhandel der
Unanstandigkeit. Was ist die Mode? Die Mode ist die Frau, und die Frau ist die Mode,
unbestandig im Unsinn und nur darin bestandig, dal3 sie immer unsinniger wird. Deshalb ist die
Mode das Allerheiligste der Frau, das sie Tag fur Tag betritt und darin ihren Geist aufgibt. Nichts
ist der Frau heilig, alleswird in Mode umgesetzt. Die Mode ist ihr Wesen, gesetzt als Unwesen. Die
Frau ist ein Spiel, so wie die Mode ein Spidl ist, in der der Mensch sich zum Narren macht. (58)

Die modebewuldte, d.h. selbstbewuldte Frau wiegt sich in den Hiften, betrachtet sich im Spiegel,
trippelt, schwebt und schleift Gber den Boden, sinkt wolllstig weich in den Lehnstuhl; in
unterwurfiger Haltung reiche ich ihr ein Flakon und kihle ihre Hitze mit meiner Anbetung; nun
verliert sie ihr Taschentuch, und wahrend ihr Arm bewegungslos verharrt, biicke ich mich tief, hebe
es auf, reiche esihr und werde durch ein génnerhaftes Nicken belohnt.

Die Frau gehort nicht sich selbst, auch keinem Mann, sondern ganz jenem Phantom namens Mode.
Die Mode ist die erste und einzige Religion der Frau. Ihren Dogmen folgt sie, durch sie wird sie
fanatisiert. Derartig fanatisch Gewordene sind gltcklich, wie Halbverrickte in der Welt
herumzulaufen. Mein Ziel als Modehandler ist es, dal? ich sie mithilfe der Mode prostituiere, wie sie
es verdient. Eines Tages soll sie mit einem Ring an der Nase durch die Gegend spazieren, das ist
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mein Ziel. [Man beachte die - geschlechtsiibergreifende - Aktualitét!] Darum: Vergeldt die Liebe
und denkt an die Mode! Denn es konnte der Tag kommen, da auch Eure Geliebte mit einem
Nasenring durch die Gegend marschiert. Erkennt sie wieder, indem ihr sie al's Mode erkennt, fromm
in der Hingebung an das Absolutnichtige, an das sich selbst entbl6l3ende und zum Narren haltende
Fleisch!"

Die Rede des Modehéandlers war etwas furios geraten; war es mal3dose Selbstiiberschéatzung, blinder
Wahn oder einfach nur tiefe Wahrheit? Nun, die Wahrheit der Mode ist ja immerhin, dal3 sie keine
Ewigkeit will (darin ist sie ganz bei sich selbst). Aber ist das auch die Wahrheit der Frau? Mit dem
Auftritt des Modefritzen waren viele Fragen offen geblieben. Seine These war steill und wagemutig,
aber nicht ohne Wirkung geblieben.

Sofort meldete sich Johannes der Verfihrer zu Wort (61):

"Verehrte Tischgenossen, seid ihr denn ale von Sinnen? Natlrlich mache ich der Frau
Konzessionen, natirlich liebe ich gerade das modisch gekleidete Weib. Indem sie verfuhrt, wird sie
verfihrt. Diese Liebe zur Frau ist nétig, will man dem kategorischen Imperativ gemal3 leben, der da
lautet: Genief3e! Versucht nicht, die Frau umzuschaffen, nehmt sie wie sieist, aber bitte: nehmt siel
Seid galant, und denkt daran: Galanterie ist die rechte Maskerade der Begehrlichkeit! [In diesem
Augenblick formten sich seine Lippen zu dem Bewulitsein, etwas nicht nur Richtiges, sondern ewig
Gultiges gesagt zu haben: Galanterie ist die rechte Maskerade der Begehrlichkeit...] Mit
Verklemmtheit und Frauenfeindlichkeit betrigt ihr euch selbst um den Lohn eurer Begierde. Die
Entschlossenheit, zu begehren, das ist die Pointe des Lebens! Vergefdt den Papst, vergeld die
Grinen, denkt an das Leben und seine einzige Devise: Lebe wohl! Also: Lebt! Feert! Geniefit!
(63) Das ist es! Stellt keine ungedeckten Wechsel auf die Ewigkeit aus! All eure Weisheit ist blind!
Vergeldt euren Scharfsinn, suchet das Leben und findet esim Weibe! Wo denn sonst? Es gibt nichts
Hoheres, nichts Schoneres! Gott mag lllusion sein, die Frau jedenfalls ist kein Phantom, kein
Hirngespinst, sondern eine letzte Wirklichkeit und eine Letztbegrindung des Lebens Uberhaupt.
[Einwurf Victors - ein sehr schnippisches -: "Ach..."] Wer lebt, liebt, und wer den Menschen liebt,
liebt im Menschen die Frau. Frauenhal3 ist der Kern aller Menschenverachtung! Merkt Euch das fur
immer: Dieser Abend vergeht, grof3e Machte und Reiche kommen und vergehen, aber das Weib und
seine Macht bleibt und vergeht nicht in Ewigkeit; ihre sinnliche Blite sinkt steil dahin, doch
niemals ihre Macht. Nicht die Erde, nicht die Sonne, nicht Gott ist das Zentrum des Alls, sondern
das Weib. Sie ist der souverdne Mittelpunkt des Daseins, sie ist unerschopflich und unbegreiflich
wie alles wahrhaft Absolute. Vor dem Welb steht der Gedanke stille und die Liebe regt sich hin zu
ihr - weil sie ist, und d.h.: well sie schon ist. Wenn Plato vom Eros spricht, dann meinen wir die
Kraft, die uns zum schlechthin Schénen zieht - dem Weibe.

[Insidernotiz: Achtung liebe theol. Zuhdrer - man bemerke im folgenden die interessante
Neuinterpretation von Gen 2,21] "Die Frau ist keineswegs unvollkommener als der Mann, sondern
der Gipfel aller Vollkommenheit (63f). Die Frau ist dem Mann nicht ebenbirtig, sie ist ja spater
geboren und ist ein Tell von ihm, und doch ist sie vollkommener. Ob die Gétter, um sie zu
schaffen, einen Teil vom Manne genommen haben (vielleicht flrchteten sie ihn zu wecken, wenn
sie mehr ndhmen), oder ob sie ihn halbiert und aus der einen Halfte das Weib gemacht haben, wie
die alten Griechen glaubten: jedenfallsist es der Mann, der geteilt wurde. Er hat etwas verloren, sie
nicht, und darum ist sie vollkommener." (65)
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Diese Worte verfehlten ihre Wirkung nicht; Wilhelm, der Gerichtsrat, hatte sich neben Gottfried
gesetzt und bislang geschwiegen, wenngleich aufmerksam zugehdrt. Nachdem nun die hohere
Integritét der Frau gegentiber dem Mann bewiesen war, kam fir ihn alles darauf an, nunmehr die
hochste Integritét als Ideal aufzuzeigen: Die Ehe. Die Ehe ist ja die Wiedervereinigung des Adam,
von dem Gott heimlich etwas genommen hatte, mit der Eva, die jene hohere Vollkommenheit nur
von und durch ihn hatte. Je mehr man versuchte, die Vollkommenheit nur des Mannes oder nur der
Frau darzulegen, um so deutlicher wurde die Unméglichkeit dieses Vorhabens. Mann und Frau
bleiben je fur sich ein Rétsel, eine grofe dunkle Frage, die ihre Antwort auch nicht im Andern
finden, sondern nur in der verwirklichten Gemeinschaft mit ihm. Dieser Gedanke Uberfiel Wilhelm
wie ein Blitz. Und entsprechend blitzartig nutzte er die Gunst der Stunde, nun ein Loblied auf die
Ehe zu singen. Wilhelm war Jurist, aber ein sehr pathetischer. An ihm war ein Pfarrer
verlorengegangen, und seine Rede war der eigentliche Hohepunkt des Abends. Aber wie es so ist,
die meisten hatten schon abgeschaltet, oder traumten von der Liebe. Wilhelm setzte nun alles daran,
den warmen Teppich des himmlischen Eros auf den harten Boden irdischen Dasein
herunterzuholen, oder besser: die Ehe samt ihrer Sinnlichkeit gleichsam zu taufen und damit zu
erheben ins Allerheiligste der Gott entsprechenden Wirklichkeit. Wilhelm hob an und sprach:

"Freunde! Vergeldt die sprode Zweisamkeit, vergeldt Eure ungliickliche Liebe, vergeld auch Euer
Lotterleben! Wahrhaft Manner seid ihr und nicht Burschen! Verachtet nicht die Ehe, denn inihr ist
das Leben! Verachtet nicht die Ehe, denn sie ist des Daseins schone Mitte [bel jugendlichem
Publikum Ubersetzen mit: geile Mitte]! (101f) Inihr liegt der Schllissel des Lebensin seiner Freude
und seiner Traurigkeit. In dem kleinen Binnensee der Ehe spiegelt sich der ganze weite Himmel
ebenso schon wie im Meer, wenn nur das Wasser klar ist. Die Ehe ist die Fille der Zeit; in ihr
offenbart sich der Sinn der Zeit, denn in ihr gewinnt die Liebe die Gestalt ihrer eignen Geschichte.
Die Liebe ist gbttlich und sinnlich zugleich; als solche ist sie der hochste Mythos der Natur. Die
Ehe ist der Entschlul, auf das Mysterium der Liebe ein weltliches Gebaude zu stellen. Well sie des
Menschen Liebe erhebt und verklart, ist die Ehe heilig und hat den Segen Gottes. Die Ehe ist die
Grundlage der Gemeinschaft: in ihr gelangt der einzelne zur Bedeutung Uber sich hinaus und
verbindet sich mit den Interessen des Ganzen, das ihn Ubergreift. Die Ehe ist poetisch. Sie Ubersetzt
das unergrindliche Gestammel der Liebe in die Wirklichkeit, verdichtet das Flichtige und
Verschwindende, so dal3 es Ernst und Dauer bekommt. Die Liebe ist der leichte Tanz der
Sinnlichkeit, doch wenn er mide wird, gibt ihm die Ehe neue Kraft. Die Ehe ist bescheiden und
liebt das Verborgene, sie feiert ihre Feste in der Stille. Sie kehrt sich gegen die Geschéftigkeit der
WEelt, schliefdt sich ab in den Tempel ihrer Vertrautheit und ist so ein bestandiger Gottesdienst. Die
Ehe kehrt sich nicht ab vom Dasein, sondern sie steht in einfihlendem Einverstandnis mit dem
tiefen Schmerz des ganzen Daseins. Die Eheist Erngt, aber ihr Ernst ist nicht Last, sondern Freiheit.
Die Ehe ist demitig und doch voller Mut, im Mut der Ehe wird die Kraft des Mannes
herausgefordert durch die Schwachheit der Frau und verjingt durch die Unbefangenheit des Kindes.
Die Ehe ist treu, und in Treue verbunden vereinen beide ihre Liebe zur Geborgenheit, die
Verliebtsein niemals gewahren kann. "Der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ein Nest
far ihre Jungen.” (Ps 84,4) Wohl denen, die im Hause der Ehe wandeln, die Gott als Macht ihres
Heiligtums begreifen. Ein Tag im Heiligtum der Ehe ist wertvoller denn tausend Liebschaften. Was
ist die Ehe, wenn nicht des Daseins edle Mitte, Inbegriff alles Wahren, Schonen und Guten, wonach
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menschliches Sehnen sich richtet? Was ist die Ehe, wenn nicht Sicherheit und Geborgenheit? Sie
hat allesin sich, ist erflllt und vergnigt, und dennoch voller Erwartung und Freude auf jeden neuen
Tag. Ja, die Ehe ist etwas Alltagliches, doch zugleich das, was Uber den Alltag erhebt, ihn verklart
zur Fulle der Zeit, in der des Menschen Liebe Gestalt gewinnt. So gehért die Ehe ganz der
Zeitlichkeit an und ist doch durchdrungen von Ewigkeit."

Die noch am Tisch (und nicht unter ihm) Befindlichen resimierten mit einem dunklen,
langgezogenen "Amen". Natirlich sollte das ironisch sein, doch Wilhelm |&chelte ganz unverletzt in
sich hinein, und die Ironie jenes ungewollten SchluRwortes verkehrte sich ins Nachdenkliche.
Irgendwie war jedoch nun die Liebe ins zweite Glied zurlickgetreten, daflr erstrahlte die Ehe vor
ihnen jetzt in hellstem Glanz. Das konnte nicht wahr sein, oder nur so wahr sein, dal3 es zugleich die
Wahrheit einer altbekannten Redensart andeutete: ‘Lust will Ewigkelt, tiefe, tiefe Ewigkeit.'

Damit war das Symposion fur mich so gut wie beendet, die Gaste waren kaum mehr ansprechbar; es
war eben ein Gastmahl der profunden Art, von dem spétere Generationen von Studenten nur noch
traumen konnten. Ausgerechnet Gottfried hatte allerdings eine leichte Alkoholvergiftung - von
wegen "in vino veritas' dachte ich mir. Wie bringen wir diese Form der "Wahrheit" in eine
Kutsche, wie nach Hause? Das war nun die Frage. So wie ein Uberreiches Mahl den Magen
Uberstrapaziert, mufite ich fur meinen Teil die geistigen Eindriicke erst einmal langsam auf die
Reihe bringen. Meine Reise nach Berlin war ein voller Erfolg. Ich dachte mir: Vergil3 Wittenberg,
vergild Konigsberg, vergif3 Paris! und bleibe in Berlin (jedenfalls bis ca 1848 der Hit!)! Die
Teilnahme am Gastmahl war ein absoluter Ersatz fur das Gesprach, das ich mir eigentlich mit Soren
Kierkegaard vorgenommen hatte. Er hatte nur leider wieder einmal keine Zeit, weil er schreiben
mufite (das "mul’' hatte in seinem Mund fast schon etwas Verzweifeltes). Nun gut, nicht schade
drum, dachte ich mir schliefdich. Denn Sgren ist doch einer von den Menschen, die zwar
aufregender sind als Luther und Kant, aber doch auf penetrante Weise in ihrer Phantasie um sich
selbst kreisen. Was der Gerichtsrat Wilhelm gesagt hatte, war dagegen zwar
algemeinverbindlicher, aber ziemlich schwilstig und Uberhéht. Und doch war es zugleich
bodensténdiger und weltoffener als das, was jener fremde Dane mir hétte bieten kdnnen (von seiner
ungltcklichen Affare mit Regine - und mehr war es flr sie nicht! - einmal ganz abgesehen; nicht
sehr galant!). Die Frage nach der Wahrheit der Liebe war mit Wilhelm in der Frage der Wahrheit
der Ehe gleichsam "aufgehoben". FUr den Gerichtsrat war jedes Hohelied auf die Liebe ein Trug,
wenn es nicht in diesen cantus firmus verbindlicher Zweisamkeit miindete.

Solange es diese Ehe gibt, dachte ich mir still, ist die Liebe jawirklich nicht schlecht aufgehoben.

(C) Epilogan SK.
Lieber Saren,

was ich da gemacht habe, ist nicht ganz fair, zugegebenermal3en auch gegen unsere Absprache. Ich
habe nichts vergessen. (Eben!) Nichts gegen Deine Erinnerung (Du hast das Wesentliche bewahrt!),
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aber vom Gedachtnis her hat Deine Darstellung jenes Symposions, wie Du sie in "Stadier paa
Livets Vg" (1845) gegeben hast, ihre Méngel. Ja, ich weil3: die "dichterische Freiheit"! Naturlich.
Ich bitte Dich, und ich bitte Dich um Verstandnis, dal3 die Sache nun durch mich so ans Licht
kommt, wie Sie wirklich war. So eine dichterfeindliche Wirklichkeit hat ja etwas Gemeines,
rucklings Heimtuickisches. Und ich well3, "die Wirklichkeit" zahlt fur einen Phantasiemenschen wie
Dich absolut nicht, oder zumindest nicht absolut. Ich verstehe das. Aber jetzt, im Jahr 1999, schien
es mir an der Zeit, die Angelegenheit mit dem Gastmahl etwas préziser darzustellen. (In der Sache
sind wir jaeinig!) Sicher verzeihst Du mir das, es war ja gleichsam eine hohere Notwendigkeit, die
Geschichte wenigstens noch in diesem Jahrtausend klarzustellen, auch wenn Du einmal - etwas
Ubermtig - gemeint hast, "fUr Richtigstellungen gibt es kein zu spét". Naja, das Jingste Gericht
sollten wir jedenfalls nicht abwarten, und das Jahr 2000 ist - nicht nur fur Computer - ein
hervorragender Stolperstein, der diese "Richtigstellung letzter Hand" nunmehr angezeigt erscheinen
[&3t, und zwar "ad hoc".

Mit der Bitte um Verstandnis,
auch im Blick auf kunftig erforderliche Klarstellungen!

Dein W.D.

PS: Kirzlich hat mein Assistent Dr. JB. (er war beim Gastmahl noch nicht mit dabel, aber der
leidenschaftliche Viktor hétte ihm sicher gut gefallen) seinen zweiten Sohn nach Dir genannt: Sgren
(auf deinen 2. Vornamen "Aabey" hat er verzichtet, damit ihn der Standesbeamte nicht polizeilich
abfUhren 1&03t). Ich finde das gut, "Saren" gefdllt mir (sogar in Danemark darf man ja jetzt seine
Kinder wieder so nennen - ein gutes Zeichen: Du bist vergessen)! Wenn ich innerhalb von 14 Tagen
nichts Gegenteiliges von Dir hore, gehe ich davon aus, dal3 Du mit dieser Namensverleihung auch
einverstanden bist. Ich bin auch bereit - quas als Gegenleistung im Blick auf leider nicht mdgliche
Namenstantiemen -, Herrn Dr. JB. durch eine Zusatzklausel zu seinem derzeitigen
Assistentenvertrag zu verpflichten, seinen Sohn Sgren bis zum 21. Lebengahr mit Deinen
Hauptschriften bekannt zu machen, vielleicht abzlglich der asthetisch-dichterischen Schriftstellerei,
die nicht nur Hegelinge jeglicher coleur a's jugendverfiihrend entlarvt haben. Ich weil3, nach diesem
Abzug bleibt nicht viel mehr Ubrig (ha ha), aber man soll es der kommenden Generation ja nicht zu
schwer machen. Deinen Namen zu tragen, ist ja eigentlich Strafe genug (sofern man in der Welt mit
Gutem doch auch irgendwie gestraft sein kann). Soviel flrs Erste. -
Ach ja, noch ein Nachtrag: Wie gesagt habe ich mich nicht wortlich an Deine etwas freizligige
Rekonstruktion des Gastmahls gehalten, mitunter aber doch in wortlicher Ubereinstimmung mit
Deinem Rapport die Vorgange kommemoriert. Man mag das nachlesen, sofern man Dein Plagiate
noch lesen will, nachdem ich ja jetzt den authentischen Bericht Uber die Dinge damals (sozusagen
nostra vita ante acta - ein Titel, so pragnant, dal3 uns so mancher Papst um ihn beneiden dirfte)
nach und nach zu verdffentlichen gedenke.

In Klammern finden sich in diesem Manuskript einige heimatlose Seitenzahlen, die sich auf
folgende Ausgabe beziehen:
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Saren Kierkegaard (in freler Kooperation mit Hilarius Buchbinder), Stadien auf des Lebens Weg
(Stadier paa Livets Vej, Kopenhagen 1845), mehr oder weniger vollstandig dbers. u. hg. v. G.
Schrempf, Jena 1914



