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Walter Dietz, Oppenheim/Mainz:
Über die Ehe und angrenzende Gegenstände

(Vortrag gehalten am 21.1.1999 im Philipp-Jakob-Spener Studienhaus, Mainz-Marienborn,
unter dem Titel "Ehe zwischen Romantik/Postmoderne und Idealismus")

- Katharina von Bora zum 500. Geburtstag gewidmet -

(A)  Vorrede

Liebe Versammlung,

  drei Möglichkeiten eröffnen sich mir in diesem Vortrag: Erstens, ein wissenschaftliches Referat zu

halten, also etwas für einen Professor Alltägliches - und insofern Langweiliges - zu bieten;

zweitens, etwas mehr oder weniger Gehaltvolles aus meinem Leben zu erzählen; drittens -

gleichsam die Synthese von 1+2 - etwas aus meiner weiteren Vergangenheit zu berichten (meine

vita ante acta sozusagen! [lat. Einsprengsel von Herrn Jeromin od. notfalls H. Bildesheim ins Dt.

übersetzen lassen]), indem ich vorkomme als Berichterstatter und Dialogpartner, obwohl ich

eigentlich nichts zu sagen habe und daher primär im Zuhören aktiv bin.   Sie werden verstehen, daß

ich mich für die dritte Möglichkeit entschieden habe: Die 1. ist zu abstrakt, zu anstrengend, zu

abständig, die 2. zu abenteuerlich und womöglich auch etwas langweilig; bleibt also nur die 3.

Möglichkeit: Ich unternehme eine Reise in meine eigne Vergangenheit. Solche Reisen erfordern

vorübergehend den Bruch mit der Gegenwart (meiner und Ihrer), aber am Ende gewinnt man sie

dann in tieferem Sinn wieder. Das Vergangene beginnt zu leuchten, man erschrickt ein wenig, wenn

mit einem Schlag der in Vergangenheit getauchten Gegenwart das Samtkleid des Neuen vom Leib

gerissen wird: So steht sie nun da.  Wir finden uns wieder, indem wir uns im Vergangenen

erkennen. Damit wird nichts erklärt, nichts verklärt, nur deutlich, daß in gewisser Hinsicht "nichts

Neues unter der Sonne geschieht" (Koh 1,9). Aber Wiederkehr selber ist wesentlich, Wiederholung

unabdingbar. Was nun auf Sie zukommt, ist als Vergangenheit ziemlich neu für sie, insofern also

doch Zukunft. Erschrecken Sie nicht, vor allem da nicht, wo Sie sich selber wiederfinden! Lassen

Sie die Vergangenheit auf Sie wirken, indem Sie unbefangen aufnehmen, was jetzt meinerseits auf

Sie zukommt. Ich sage jetzt schon: Es ist eine Zumutung. Sie ohne Humor zu ertragen, wird schwer

sein.  Fassen Sie diesen Abend als einen humoristischen Beitrag, denn es geht um das Thema

"Mann und Frau". Fassen Sie ihn mit Humor, aber fassen Sie ihn!

(B)  Geschichtlicher Rückblick, rekonstruiert mit Hilfe des Tagebuches eines guten Freundes, dort

notiert unter der Überschrift ÜBER DIE EHE UND ANGRENZENDE GEGENSTÄNDE, verfaßt

größtenteils in der Ichform (in drei Stadien=Kapitel, mit exponentiell-apokalyptisch ansteigender

Länge):

I. Kapitel:  Als die ehemalige Benediktinernonne Katharina von Bora den ehemaligen

Augustinermönch Dr. Martinus Luther heiratete, war die Welt größtenteils noch in Ordnung: ein

Mann heiratete eine Frau - und umgekehrt, die Ehe galt als gottgefügt und die Liebe die schönste



2

Nebensache der Welt.  Und dennoch war die Welt, die Umwelt M. Luthers in Aufruhr: Seine

Verheiratung mit Katharina von Bora war ein Coup der ganz besonderen Art, etwa so geschickt

plaziert wie ein rauschendes Fest am Vorabend eines schweren Examens. Das Examen rigorosum

der Reformation war die Prüfung durch ihren linken Flügel, die Schwärmer, Thomas Müntzer und

den Bauernkrieg. Eine erste kleine Revolution in Deutschland, schließlich blutig niedergeschlagen -

auch auf Geheiß Luthers. Es war also Krieg in Deutschland, zudem bei Luther und den Seinen die

apokalyptische Erwartung des nahen Weltendes, zudem schwere Dispute mit dem

Humanistenfürsten Erasmus von Rotterdam. All das 1525, und Luther heiratet just in diesem Jahr -

ausgerechnet. Katharina wird die Frau an seiner Seite, bald nun feiert sie im Kreis ihrer

himmlischen Freunde und irdischen Freundinnen ihr 500. Geburtsjubiläum (1499-1999). Was sie

geworden ist, ist sie durch ihren Mann geworden, aber auch dieser versteht sein Leben von ihr her.

Die Ehe ist ihm geheiligt durch die gottgesetzte Ordnung der Schöpfung, zwar kein Sakrament

mehr, aber doch noch ein Sanctum. Heilsüberfrachtungen der Ehe sind unselig:  der Partner

gleichsam aufgespießt auf dem Projekt einer verlängerten Selbstverwirklichung im andern und

durch den andern. So soll's nach Luther nicht sein. Des Heiles haben wir an und in Christus genug,

somit ist die Ehe heilsam depotenziert. Der Zölibat ist gesprengt, der Pfarrer darf heiraten, seine

Frau dient ihm in selbstverständlicher und vollständiger Unterwerfung unter die Interessen seines

Berufs. Luthers Katharina bringt Kinder zu Welt und verpflegt liebevoll auch die Studenten ihres

Mannes am häuslichen Tisch, ersteres aus Neigung, letzteres aus Pflicht.

II. Kapitel: Der Bauernkrieg hat sich gelegt, die Französische Revolution bestimmt das Bild in

Europa. Wir lassen Paris vorsichtshalber links liegen, bewegen unser Gefährt von Wittenberg nach

Königsberg, Ostpreußen, und schauen, wie es dort mit der Ehe steht. An der Seite des gebildeten

Mannes finden wir einen Diener namens Lampe, keine Frau. Der Mann heißt Immanuel Kant und

wird noch von sich reden machen. Seine Ethik und Rechtslehre trägt den merkwürdigen Titel

Metaphysik der Sitten.  Auch bei ihm klopfen wir kurz an - nur den Diener, nicht auch seine Frau

müssen wir bestechen, um in sein Gehäuse vorzudringen - damit wir auch ihn vor die Frage stellen:

Wie hältst du's mit der Ehe, was ist jenes wunderliche Ding für dich? Der Mann hat eine Antwort

parat: "Ehe ist die unbefristete Berechtigung zum wechselseitigen Gebrauch der

Geschlechtseigenschaften."  Worte aus dem protestantischen Königsberg - an Sachlichkeit,

Nüchternheit und Langweiligkeit kaum zu überbieten: asketisch, praktisch und gerecht. Modern nur

insofern, als in der Gleichheit dieses Rechts die Frau dem Mann in nichts nachsteht. Kommt es zu

einer Vergewaltigung in der Ehe, ist diese von seiten des Mannes ebenso straffrei wie vonseiten der

Frau. Ehe ist der konsequente, reziproke und permanente Verzicht auf sexuelle Selbstbestimmung

im Kontext einer Vertragsgemeinschaft. In der Wechselseitigkeit des Negativen ist die

Wechselseitigkeit des Positiven begründet. - Wir haben genug. Wir verlassen den ewigen

Junggesellen, bekehren ihn lieber nicht - es wäre schad um ihn, sondern verlassen schleunigst

Königsberg.

III.: Ein drittes Kapitel beginnt, wir setzen uns samt Protokollanten, unseren therapeutisch

geschulten Helfern und unserem jetzt (mit Hilfe Kants) noch gesünder gewordenen

Menschenverstand in die Kutsche. Wir schreiben mittlerweile das Jahr 1842. Goethe und Hegel
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sind schon gut zehn Jahre tot. Gut. Die Pferde machen sich auf in Richtung Berlin. Dort

angekommen treffen wir in einer netten, zentral gelegenen Studierstube einen Ausländer, genau

genommen einen Asylanten. Er lebt zur  Zeit in Berlin, ist auf der Suche und irgendwie auch auf der

Flucht. Er kommt gerade von einer Vorlesung. Der alte Schelling und die Philosophie der

Offenbarung. Da Søren nach über zwanzig Semester sein Examen gemacht  hat, sogar promoviert

hat in Philosophie, hat er es nicht mehr nötig, seine Vorlesungsnotizen durchzuarbeiten und ins

Reine zu schreiben. Schelling, o Gott, Schelling ist ein Schwätzer! Søren, der Mann, den wir dort in

Berlin besuchen, hat vor kurzem seiner Verlobten den Ring zurückgeschickt. Aus ist es und vorbei.

Einen riesen Aufstand und Theater hat sie gemacht ("ich sterbe, wenn Du mich verläßt"), die

Regine, angesehene Tochter aus gut bürgerlichem Haus. Nun, bald darauf hat sich "die Sterbende"

wieder erholt und einen anderen geheiratet, Friedrich Schlegel, später Gouverneur in Indien - herber

Tonartwechsel im Schwanengesang. Unser dänischer Freund ist ihr im Herzen zeitlebens treu

geblieben; er hat die Sache nicht verdrängt, sondern literarisch verarbeitet. Die Ehe ist knapp aber

doch klar an ihm vorübergegangen. Er habe Regine sehr geliebt und liebe sie noch immer, aber

seine Schwermut, sein ganzes schwermütiges Kreisen um sich, seine schwermütige

Verschlossenheit - dies vor allem macht ihn zur Ehe untauglich. Wenn man also bei Luther zwei

Kategorien hat von Leuten, die zur Ehe untauglich sind: die von Natur aus Impotenten und die mit

Gewalt Verstümmelten, also die Eunuchen, so müßte man mit Kierkegaard als dritte Kategorie der

Eheunfähigen gelten lassen: Die Schwermütigen (sozusagen "Schwermütige für das Himmelreich").

Sie verachten die Ehe nicht und noch weniger die Frauen, sind unglücklich verliebt in die Ehe, aber

halten sich selbst für überfordert, jenem hohen Ideal standzuhalten.  Gegenüber allen, die blindlings

und tollpatschig in die Ehe purzeln, scheint die reflektierte Haltung jenes dänischen Exilanten in

Berlin sehr gut nachvollziehbar und durchaus legitim. Die Ehe basiert nicht nur auf aufrichtiger

Liebe, sondern auf der Bereitschaft, sich dem andern hinzugeben und lebensgeschichtlich zu öffnen.

Das konnte oder wollte Kierkegaard nicht, aufgrund seiner dunklen Vita ante acta. Also Junggeselle

auf Lebenszeit, jetzt wieder frei, verfolgt nur von seinen eigenen Gedanken. Søren sitzt am

Schreibtisch, arbeitet gerade an seinem ersten Hauptwerk. Entweder/Oder wird es heißen. Wer es

kauft, hat also beides ("entweder" und "oder"). In Romantikerkreisen wird es übrigens zum

Bestseller, eines der ganz wenigen Bücher des guten Søren, das sogar eine 2. Auflage erlebt.

Über seinem Schreibtisch, der halb wie ein Pult wirkt und nicht sonderlich groß ist, hängt eine

kleine Tafel.

"Ist der Spruch da von Sokrates?". Er lacht nur, sagt aber kein Wort.  Jetzt lese ich den Spruch laut,

um Søren endlich zum Sprechen bringen:

"Heirate, so wirst du es bereuen.

Heirate nicht, so wirst du es auch bereuen.

Heirate oder heirate nicht, du wirst beides bereuen."

Er reagiert nicht, ich wiederhole die letzte Zeile  "Heirate oder heirate nicht, du wirst beides

bereuen" und füge hinzu: "Sehr weise!". Ich habe es in diesem Moment so merkwürdig gesagt, daß

ich selber nicht wußte, ob es Ironie war.
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Wieder sagte er nichts dazu, als ob damit alles gesagt sei über die Ehe. Mir hat der Spruch

jedenfalls gefallen. Er hat so einen schönen Dreischritt: These, Antithese, Synthese. Und mit der

Synthese ist dann alles gesagt, das Negative wie weggeblasen.

Der Besuch bei dem dänischen Gast hat sich gelohnt, dachte ich mir trotzdem; manchmal ist es ja

mehr wert, einen großen Gedanken mitzunehmen als tausend kleine, mit denen man doch nichts

anfangen kann.

Zum Schluß fragte ich ihn dann doch, ob es nicht jemand hier in Berlin gäbe, der etwas

Substantielleres über die Ehe sagen könnte, so über 'Ehe und heilige Pflicht', über 'Sittlichkeit und

Notwendigkeit', so etwas Tiefes und Handfestes, daß man vor der Ehe gleichsam im Geiste stramm

steht.

Søren überlegte einen Moment. Eigentlich wollte er jetzt lieber seinen Text weiterschreiben. "Weißt

du, so eine wirklich handfeste Ehelehre, so im Stil von Hegels Theorie der Sittlichkeit, die Ehe als

Fundament der Gesellschaft gegen eine individualistische good-will-Moralität", sagte ich.

"Ja, ja - ich weiß schon, was du meinst. Aber Hegel ist tot, und den alten Schelling kann ich dir

auch nicht empfehlen. Seine Philosophie ist höchste Impotenz!"-  "Höchste Impotenz?" - "Höchste

geistige Impotenz" Ach so. Na, schlimm genug. Also Schelling bringt es nicht. Ja, wer dann?"

Søren überlegte kurz, holte sein Adreßbüchlein, aus dem merkwürdig viele Seiten unsauber

herausgerissen waren, und begann mir dann eine Adresse aufzuschreiben, ziemlich eilig, ich glaube,

er wollte mich jetzt loshaben, war aber zu höflich, es zu sagen.  "Er wohnt gleich hier in der Nähe,

mit der Postkutsche nur 5 Minuten, aber ich warne dich: Er ist kein Philosoph und hat keinen Sinn

für abstrakte philosophische Spekulationen. Nein, er weiß wovon er redet. - Bist du eigentlich

Philosoph?"

"Ich? Jjj...nein, nein, Gott sei Dank nicht, ich bin Theologe; ein Kapitel in meiner Doktorarbeit geht

über die Ehe."

Er schiebt mir den Zettel 'rüber: "Gerichtsrat Wilhelm, Charlottenchaussee 24/III.Stock."  - "Der ist

ja Jurist?"  - "Ja, ja, er ist Gerichtsassessor, aber er ist sehr gebildet und wie ein kleiner Missionar in

Sachen Ehe! Fast schon fanatisch."

"Hat er versucht, dich auch zu missionieren?"

"Versucht schon!"

"Und?"

"Nichts und. Ich werde nicht heiraten. Weder Regine, die ich nach wie vor liebe, noch weniger eine

andere, die ich nicht liebe."

"Man sagt, die Regine hätte jetzt einen Neuen?"

"Das stört mich nicht, in gewisser Weise gehört sie ewig zu mir und ich ewig zu ihr."

"Also eine platonische Ehe?"

"Unsinn, keine Ehe!"

"Aber, sag mal, Søren, hast du's nicht bereut, sie so unglücklich zu machen, ihr im tiefsten die

Unschuld zu rauben und sie dann sitzen zu lassen, sie unglücklich und Dich einsam und verzweifelt

zu machen in Eurer Liebe?"

"Naja, hätte ich wirklich Glauben und Vertrauen gehabt, dann wär ich bei Regine geblieben."

"Hast du denn nicht an Regine geglaubt, an euch zwei?"

"Ich habe nicht an mich als guten Ehemann geglaubt. Das war alles und das ist alles."
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"Und Wilhelm, der Gerichtsrat?"

"Bei dem ist es anders, viel geordneter, seine ganze Philosophie führt zur Ehe hin, oder genauer:

seine ganze praktische Philosophie besteht nur aus der Ehe und durch sie; für ihn ist sie der Gipfel,

von dem aus das ganze Dasein seine Schönheit und Tiefe bekommt."

"Das hast du aber schön gesagt!"

"Er! Wenn du noch mehr willst, geh zu ihm; er wird dich gerne empfangen und noch lieber

missionieren. Nimm dich in acht!"

Damit endet mein Besuch bei Søren Kierkegaard. Ich spüre, daß er mir nicht alles gesagt hat, aber

ich will ihn nicht länger stören, denn er muß ja sein erstes Hauptwerk schreiben. Es heißt wiegesagt

"Entweder-Oder" und klingt ziemlich krass nach Entscheidung. Der Titel ist wie ein mächtiger

Säbel, der das ganze Leben von allem abschneidet, was nach der Wahrheit in einem Dritten sucht.

Es klingt nach üblem Dezisionismus, weshalb ich den Titel heute eigentlich nicht mehr so gut finde.

Aber Søren hat es so gewollt, und der Erfolg hat ihm immerhin recht gegeben. Er liebt es, hier in

Berlin zu schreiben. Die Atmosphäre gefällt ihm, leicht angefaulter Idealismus, Hegelsche Pilze

schießen rechts und vor allem links aus dem Gebüsch und Schelling prophezeit (immerhin) die

Philosophie der Existenz. Die Berliner Luft wird Søren guttun. Er fühlt sich hier sicher und wohl,

will über ein Jahr hier bleiben, als dänischer Ausländer [das plant er aber nur, es hält ihn dann doch

nicht].

Ich für meinen Teil gehe also wie empfohlen zu dem Gerichtsrat, von dem er mir nur flüchtig den

Vornamen aufgeschrieben hat: Wilhelm.  Ich sollte ihn allerdings vorher fragen, ob er für das

Gespräch ein Honorar nimmt, denn er ist ja Jurist und nicht Philosoph.  Vielleicht komme ich um

das Honorar auch herum, wenn ich seine Gedanken sehr lobe und mich nachweislich überzeugt

zeige. Das Geld brauche ich noch für die Rückfahrt.

Ich komme dort an und - die Enttäuschung ist groß: Der Gerichtsrat ist nicht zuhaus. An seiner Tür

hängt ein sorgfältig geschriebenes Stück Papier, wie aus dem Computer gezogen: "Bin auf einem

Gastmahl, komme spät zurück". Das paßt garnicht in mein Bild von ihm. Auf einem Kongreß: ja,

auf einer Beerdigung: okay, aber auf einem Gastmahl...?! Unten auf dem Zettel steht in fieselig-

kleinen Lettern die Adresse des Gastmahls, die ich mir eilig abschreibe.

Die Schwierigkeit ist, daß ich keine Einladung habe. Ein Gastmahl, das klingt sehr romantisch und

stilvoll, aber auch sehr intern und esoterisch. Hoffentlich keine Sekte, denke ich mir.  Doch ich

überwinde all meine Bedenken, frage einen Kutscher und mache mich auf. Die Adresse ist ein

großes, öffentliches Haus, eine nicht mehr besonders ansehnliche Villa mit einem schönen Garten

und einem großen Gewölbekeller, der etwas Uriges hat.  Natürlich  ist die Gefahr groß, daß die

Gesellschaft dort sehr mit sich beschäftigt ist. Ein Interview mit dem Gerichtsrat zum Thema Ehe

wäre schon etwas Feines, das nächste Kapitel meiner Dissertation wäre so gut wie gebombt. Søren

erzählte mir, Wilhelm habe Hegel gelesen und mit dessen Hilfe schon so manchen Romantiker aufs

Kreuz gelegt, bildlich gesprochen natürlich nur. Und das Gute bei den Juristen ist, daß sie nicht so

viel trinken. Theologen sind da nicht so asketisch, sie glauben irgendwie an den "spiritus sanctus",

der ja keine so ganz trockne Angelegenheit ist (schon zu Anfang hat er das Feuchte ja nicht

gemieden, vgl. Gen 1,2c).
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In diesem Sinn fasse ich Mut und betrete den Raum, in dem das Gastmahl stattfindet. Ich werde

diesen Augenblick nicht bereuen, denn ich werde Zeuge eines intensiven Gesprächs zum Thema

Ehe und Erotik. Alles Fragen wird sich erübrigen -  mit einem Schlag. Später werde ich Søren

davon erzählen. Er hat die Sache ziemlich wagemutig abgewandelt und daraus später ein Buch

gemacht mit dem Titel "Stadien auf des Lebens Weg". 1845 ist es erschienen. Ich kann nichts dafür.

Nun, das Gastmahl fand an  einem lauen Sommerabend des Jahres 1842 in Berlin statt, spätabends.

Es waren sieben Leute dabei. Die arabische Teehaustheorie gilt natürlich auch für so ein Gastmahl:

Frauen haben hier nichts verloren und daher auch nichts zu suchen: Nur als absentes,

verschwindendes wird hier das Weib geliebt. Wenn man etwas über Frauen erfahren will, dann bitte

zuallerletzt durch sie selber. Die sieben Leute waren also kurzgesagt sieben Männer bzw.

Jünglinge: Zunächst war da Johannes, mit Beinamen "der Verführer"; Verführung ist quasi sein

Steckenpferd und Spezialgebiet zugleich; er hat sich bereits literarisch betätigt und anonym ein

merkwürdiges Buch herausgegeben mit dem Titel: Die Kunst der Verführung. Dann war da

Gottfried, ein junger Mann, mit etwas weiblichen Zügen, durchaus sympathisch; ein Dritter hieß

Viktor und ein Vierter Konstantin, ein Fünfter war ein Modehändler, der stets gut informiert war

über den letzten Schrei auf dem Markt der Möglichkeiten (eigentlich war er mehr Macher als

Händler in Sachen Mode - das Geschäft bestimmt die Wirklichkeit, der Markt ist die Macht).

Seinen Namen weiß ich nicht. Ein anderer war ein enger Freund und Schüler Schellings, dessen

Name ich nicht verstand; er saß neben Victor; und zuletzt war da der Gerichtsrat Wilhelm, der

tatsächlich gekommen war; er trug einen biederen braunen Anzug (den er angeblich immer trägt;

nur ganz selten einen tiefschwarzen Smoking, der ihm viel besser steht) mit etwas einfallsloser

Krawatte - nicht schön, sondern einfach die Krawatte um ihrer selbst willen -, während der

Modehändler, der Verführer und auch Viktor besser gekleidet waren. Weil aber ohnehin keine

Frauen zugegen sein sollten, war das Äußerliche nicht so wesentlich.

Ich kam gerade rechtzeitig, um vom Nebenzimmer aus zu hören, wie Viktor die Runde mit einer

kurzen, aber prägnanten Rede eröffnete. Ein rechtes Gastmahl mit der zugehörigen Stimmung

könne man nicht MACHEN, sagte er, sie ergebe ich oder ergebe sich eben nicht. Konstantin hat

daraufhin das Glas erhoben und die Parole des Abends kundgetan: IN VINO VERITAS. Menschen,

die nicht einmal auch ausgelassen feiern könnten, seien abscheulich und langweilig. Heute abend

sollte nichts anderes geredet werden "als was empfangen wäre vom heiligen Geist des Weines",

sagte er. Das klang in seinem Mund wirklich fromm und war frei von Ironie. Alle sollten also nur

reden, was ihnen der heilige Geist des Weines dieses Abends offenbarte. Nach der Kundgabe dieser

"Rahmenordnung" folgte dann allerdings kein Amen vonseiten der sechs anderen, sondern ein lautes

Prosit. Ich dachte mir beiläufig, der Unterschied sei heutzutage doch sehr relativ: nach so mancher

Predigt könnte man ebensogut Prost sagen wie Amen. Nach diesem kräftigen Aperitif setzten sich

nun alle zu Tisch. Mit einem Schlag befand sich die kleine Gesellschaft weit draußen auf dem

unendlichen Meer des Genusses. Jeder hatte sein Denken und Wollen auf das Gastmahl eingestellt;

und der Überfluß, in dem sie schwammen, schäumte in der Seele jedes einzelnen (25). Man aß und

trank ausführlich, anschließend wurden Lieder gesungen (aus Gründen des Jugendschutzes kann

eine Textwiedergabe an dieser Stelle leider nicht erfolgen; außerdem ersoffen die gesungen Worte

in der Macht von Rhythmus und johlendem Vibrato). Dann schien es ernst zu werden. [De amore]
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Gottfried, der jüngste der sieben, erhob kräftig seine Stimme. "Wenn die Dichter recht haben, dann

ist unglückliche Liebe der größte Schmerz. Aber daß man die Liebe als tiefsten Schmerz erfahren

kann, das ist doch Ausdruck ihrer Wahrheit, ihrer Unsterblichkeit, ihres tiefen Glücks.  Die Liebe

ist nicht nur ein Ideal, sondern die Wahrheit von Ich und Du. Ohne die Liebe wären wir nicht, und

ohne die Liebe wären wir gar nichts." (28)

"Wahr gesprochen", sagte Konstantin, "aber darin hat die Liebe zugleich ihre Grenze: Der Eros

bindet und schließt aus. Wo zwei sich lieben, ist der Dritte ausgeschlossen, unerwünscht oder

vergessen. Alles Dritte verschwindet, die Zweisamkeit vereint sich zu einem Bündnis, das sie

abstrakt macht in ihrem Gegensatz zur ganzen Welt. Die Liebe ist komisch für den Dritten. - Die

Liebe ist auch deshalb komisch, weil keiner genau bestimmen kann, was er liebt: Das Allgemeine,

das Besondere? Diese Frau als solche, oder in ihr alle Frauen, das Weibliche schlechthin - "das

Weibliche zieht uns hinan". In der Liebe werden wir hingezogen, aber wir wissen weder warum

noch wozu. Lieben wir die Frau als Frau, so wird sie austauschbar und ihre Individualität

verschwindet; ist es die Individualität in ihrer Besonderheit, so richtet sich unser Lieben nicht auf

das Wahre, Schöne und Gute (wie Platos Eros). Die Liebe hat somit etwas Unfaßbares,

Schwebendes, Undefinierbares. Liebe kann blind machen, dann begreift sie immerhin, daß alle

vernünftigen Gründe, warum man liebt, an der Sache vorbei gehen, gleichsam immer schon zu spät

kommen oder auch zu früh. Die Liebe ist auch deshalb sehr merkwürdig und spannend, weil in ihr

etwas höchst Geistiges einen unmittelbar leiblichen Ausdruck finden soll. (34) Das ist eine

verdeckte Umwertung aller Werte, ein Versteckspiel des Leibes mit dem Geist. Deshalb empfinden

wir sinnliche Liebe als komisch, wenn sie ewige Liebe ausdrücken soll. Die Liebe ist und bleibt ein

Widerspruch!"

"Nein, nein, lieber Konstantin, nicht so", entgegnete Johannes, "die Liebe ist eine feine,

liebenswerte Sache; mitunter wird sie kompliziert, aber nicht weil sie ein Widerspruch ist, sondern

weil wir nicht richtig lieben; wir sind der Widerspruch, die Liebe ist die Wahrheit; wir sind die

Frage, die Liebe ist die Antwort.

Die Liebe ist nicht komisch, sondern wahr; wer in der Liebe ist, der ist in der Wahrheit."

"Was heißt schon Liebe; die höchste Liebe ist die Freundschaft oder die Liebe zwischen Mann und

Mann", sagte Konstantin. Die Bibel hat schon recht, wenn es da von David zu Jonathan heißt, daß

seine Liebe zu ihm wunderbarer gewesen sei als Frauenliebe." (2 Sam 1,26)

"Natürlich gibt es keine Freundschaft zwischen Mann und Frau, sondern eine verdeckte Animosität

und Rivalität, aber das ist eben der Gegensatz, den die Liebe braucht."

"Wir dürfen die Frauen nicht verachten. In virgine veritas. Ohne Frauen wäre die Welt öde und

langweilig. Daß wir Männer zur Erde gehören, wissen wir nie durch uns selbst, sondern nur durch

die Frauen."

"Die Frauen als Erdung des Mannes, daß ich nicht lache.  Gott hat beide von Erde genommen, auch

und zuerst Adam.  Eva ist nur Derivat. Sie ist von ihm. Also steht sie unter ihm, ist

unvollkommener; aber geerdet sind beide, Erdlinge im Dunstkreis des Todes."

"Ich bitte dich. Mann und Frau brauchen einander, sie sind beide nur halbe Menschen, jeder braucht

den andern; auch der Schwule und die Lesbe, sie müssen durch die Negativität des anderen

Geschlechts hindurch, um zu sich und über sich hinaus zu kommen, alles andere ist trostlos."
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"Ja, ganz recht gesprochen, mein Bester. Liebe ist nur ein Wort, die Frau ist Macht, und nur durch

die Macht wird das Wort Wirklichkeit."

"Denkst du in diesem Zusammenhang [schnell zu lesen:] an eine Synthese von Gen 1,26 in

Verbindung mit Joh 1,14 und Lk 1,46f unter einstweiliger Ausklammerung von Gal 3,28?"

[ganz langsam, die Ewigkeit wiegend:] "Ich denke gar nichts, ich rekapituliere nur, was durch die

Schöpfung von Gott her festgelegt ist. Wenn wir das wissen, kennen wir unsere Bestimmung, und

ohne sie tappen wir nur hilflos umher im Universum der Liebe und im Labyrinth unserer

Sinnlichkeit.  Gott hat den Menschen als Mann und Frau erschaffen. Das ist die Wahrheit,  und das

sagt imgrunde schon alles. Wir sollen uns in acht nehmen vor der Einsamkeit. Die Einsamkeit ist

die Konsequenz einer Lüge; die Wahrheit des Menschen ist seine Zweisamkeit."

"Bist du Kommunitarier?"

"Nein, nein, ich gehöre keiner Sekte an und glaube nur an die Bibel."

"Ach!"

"Hast du Hegel gelesen?"

"Ist der auch Kommunitarier?"

"Nein, aber ich kenne ihn ganz gut. Er hat ganz nette Sachen geschrieben, über den Geist und so.

Vor zehn Jahren hat ihn die Cholera weggerafft, mitten aus Berlin, mitten aus seinem Leben, und

mehr noch: mitten aus seiner Erkenntnis des Absoluten."

"Absolutes hin oder her; uns geht's doch um den Menschen. Hast du seine Rechtsphilosophie

gehört?"

"Ich weiß nicht," sagte Viktor, "ob wir uns in diesem feuchtfröhlichen Stadium über Hegel

unterhalten sollten. Aber was der meint ist doch klar: Ethik läßt sich nicht als Morallehre begreifen

(so der olle Kant), sondern nur als Sittenlehre, und ohne Ehe geht da gar nichts."

Als die Rede auf Hegel kam, zogen manche lange Gesichter; der Modehändler legte seinen Kopf in

die verschlossenen Arme auf den Tisch, rief so etwas wie "Nicht schon wieder Hegel", als wäre

vom Jüngsten Gericht die Rede, zwei andere verließen den Raum, angeblich um die Toilette zu

besuchen, jedenfalls um aus dem Diskurs einstweilen auszutreten. Es war wie beim Wort zum

Sonntag: Es muß nicht unbedingt sein.  Da mit Hegel die ganze Welt begriffen war und beiläufig

auch Gott, gab es in der Runde eine gewisse Aversion gegen ihn: Wozu dann noch Symposien?

Doch einige blieben, und jetzt war im kleinen Kreis die Bahn frei für einen geistigen Höhenflug

zum Absoluten. Durch das Stichwort Rechtsphilosophie war freilich ein etwas trockne Materie

angekündigt. Die feineren Platoniker rümpften die Nase und meinten, das läge unterhalb eines

feinsinnigen philosophischen Dialogs, der allein das Wahre und Schöne zum Gegenstand haben

müsse, nicht das, was recht und billig ist.

Trotzdem wurde der Diskurs über Hegel nicht abgeblockt. Auch weniger Interessierte blieben am

Tisch und warteten zu, so wie bei dunklen Wolken, die einen kurzen Platzregen vermuten lassen.

"Hegel, liebe Freunde, bestimmt die Ehe als Fundament der Sittlichkeit. Luther habe schon recht,

wenn er sage, nicht die Liebe, sondern die Treue sei das Fundament der Ehe. Die Romantiker irrten,

weil sie das bloße Verliebtsein zum Absoluten verklärten und das Substantielle der Ehe als

Verbindliches und Verantwortliches verflüchtigten; aber auch Kant hätte die Sache gar nicht recht

begriffen und viel zu trocken ausgelegt, die Ehe zu einem spröden Geschäft auf Wechselseitigkeit

verkommen lassen: Ehe als Verkehrung des Verkehres, gleichsam durch Verkehr, und so sei auch
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die Sexualität nichts Verkehrtes mehr. Demgegenüber hat Hegel mit vollem Recht und größter

Klarheit ..."

[Abbruch; eine Weinflasche fliegt quer durch die Spelunke; Viktor duckt sich, der Werfende bringt

sich geschickt zu Wort: der Flaschenwurf hat seine Handmeldung erübrigt; er verschafft sich

Gehör:]

"Vergeßt Hegel!!! Unszuliebe und ihmzuliebe, vergeßt Hegel!" schallte es in der Runde, und diese

akustische Ohrfeige verfehlte ihre Wirkung nicht. "Wir können nicht nur über die Ehe reden, wenn

wir Mann und Frau zum Thema haben. Die menschliche Liebe ist größer als das Herz der Ehe.

'Sittlichkeit', das klingt nach der Staatspolizei im Schlafzimmer, das klingt nach gequältem Anstand

und elendem Spießertum! Bitte, bitte: Vergeßt Hegel!"

"Aber meine Lieben", sagte Gottfried. "Halb so wild! Die Wahrheit von Mann und Frau ist eben

doch die Ehe, und deren Wahrheit ist eben doch, daß sie ein Geschäft ist, ein Vertrag, nichts

Geistiges, sondern etwas Profanes, etwas Triviales, etwas Allzumenschliches. Deshalb, nichts für

ungut: Laßt uns auf die Liebe trinken!"

"Ja" fuhr Johannes dazwischen, "und auf die Macht der Verführung; ohne Liebe keine Verführung,

und ohne Verführung kein Spaß, und ohne Spaß kein Leben!"

"Woher kommt die Verführung? Doch nur, weil wir schwach sind!"

"WIR? Nur eine Frau kann verführt werden, und die Kunst der Verführung ist die Kunst des

Lebens", warf Johannes dazwischen.

"Mann und Frau sind wirklich verschieden, das merkt man Tag für Tag. Nach der griechischen

Mythologie haben die Götter den Menschen zerteilt in Mann  und Frau.  Ein halber Apfel ist nichts

Komisches, aber ein halber Mensch - das ist komisch", sagte Konstantin. (37)

Und er fuhr fort: "Richtig aufgefaßt wird die Frau nur unter der Kategorie Spaß. Wer sie als etwa

andres nimmt, ist selber schuld. Der Mann ist seinem Wesen nach absolut, das Wesen der Frau liegt

im Relativen. Mann und Frau sind wesensverschieden und passen daher nicht zusammen. Eine

wirkliche Einheit beider kann es nicht geben, schon gar nicht im Geist. Nur eins ist sicher: Mit der

Frau kam der Spaß auf die Welt (41). So betrachtet ist die Frau unschädlich und amüsant. Gibt man

ihr eine andere Bedeutung, so verkehrt man ihr Wesen zum größten Schaden der Menschheit. - Die

Frau ist das schwache Geschlecht. Tut sie Großes, bewundert man sie mehr als den Mann (44).

Wird sie betrogen, fühlen wir ergriffen mit ihr; wird ein Mann betrogen, so lachen wir über ihn

hinter seinem Rücken."   Soweit Konstantin.

Viktor begann seine Rede mit einem Rekurs auf die Vorsokratiker, die er sehr liebte, Plato hin -

Plato her. Er erinnerte an Thales, der den Göttern für dreierlei dankte: "Erstens Mensch zu sein und

nicht Tier, zweitens Mann zu sein und nicht Frau, drittens Grieche und nicht Barbar. Dazu sagte er:

Das Weib ist etwas so höchst Sonderbares, Unklares, Unfaßliches und Kompliziertes, daß man es in

keiner Weise auf den Begriff bringen kann. Die Emanzipation der Frau bedeutet daher nicht nur

einfach einen Riesenspaß, wie Konstantin behauptet, sondern die Offenbarung des Unbegreiflichen,

des in sich selbst Widersprüchlichen, an sich selbst Unfaßbaren. Dennoch hat sie Macht, zwar nicht

über sich, aber über den Mann und die Welt." (Einwurf Gottfrieds: "Immerhin!")

"Als Kind gilt das Mädchen weniger als der Knabe. Dann kommt eine Zeit, wo man nicht recht

weiß, was man mit ihr anfangen soll. Endlich aber bricht jene entscheidende Epoche an, die sie zur

Herrscherin macht. Anbetend naht sich ihr der Mann, als ihr Freier. Dann kommt ihre Stunde." (50)
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"Die Frau kann sich selbst nicht verstehen, aber sie erweckt den Mann zu einer Idealität, die nur er

selbst begreifen kann. (53) Sie wirkt bezaubernd und verzaubernd; ihr Wesen ist die Unwahrheit.

Wer sich mit der Frau einläßt, hat verloren. Sobald die Frau mit dabei ist, bekommt das Leben eine

faule Stelle. Sie ist glücklich, weil sie nichts davon merkt, dem Mann aber kostet es das Leben."

(53)

All diese Worte konnten nicht den bitteren Eindruck beseitigen, in extenso frauenfeindlich zu sein,

so sehr sich Viktor auch den Anschein geben wollte, einfach nur analytisch das Wesen der Frau zur

Sprache zu bringen -  quasi eine Selbstwiderlegung durch Selbstdarstellung.

"Und nun zum Thema Ehe!" fuhr Viktor fort. "Fürwahr eine wundersame Erfindung. Durch den

einen Schritt der Heirat verwandelt sich das ganze Leben. (54) Es gibt im Leben nichts

Eigenwilligeres, nichts Herrschsüchtigeres als die Ehe. Die Ehe ist wie eine Schildkröte: Ihr Fleisch

schmeckt nach allem Möglichen und ihr Tempo ist geprägt von Schwerfälligkeit. Ein

Liebesverhältnis ist doch noch etwas Großartiges, aber die Ehe ...! Ist sie etwas Heidnisches oder

Christliches, etwas Göttliches oder Weltliches oder Bürgerliches, oder ein bißchen von jedem? Ist

sie der Ausdruck für jene unerklärliche Erotik, für jene Wahlverwandtschaft gleichgestimmter

Seelen, oder ist sie eine Pflicht, oder eine Kumpanei oder ein Kompromiß des praktischen Lebens,

oder eine Sitte und Brauch gewisser Länder, oder ein bißchen von jedem?

Soll bei der Hochzeit der Pfarrer die Rede halten oder der Parteigenosse oder der örtliche

Polizeichef?  Freunde, wir wissen es nicht, weil wir nicht wissen, was die Ehe ist (54f). Den

Ehemann kann ich nicht ernstnehmen, wenn er (wie die meisten) in die Ehe hineinschlittert, ohne zu

wissen, was er tut. Den Verführer verachte ich, weil er betrügt und sich im Betrügen überlegen

weiß, obgleich er doch abhängig ist vom Dasein der Frau."

Kaum war Viktor mit dieser etwas umständlich und lang geratenen Rede fertig, da sprang der

Modehändler auf und fing an (56):

"Um das Wesen der Frau zu verstehen, muß man das Wesen der Mode begreifen. Was ist die

Mode? Die Mode ist der Trug der Zeit in der Form des Wunsches. Damenmode ist nackte

Sinnlichkeit unter dem Anschein von Bekleidung. Die Mode ist ein Schleichhandel der

Unanständigkeit.   Was ist die Mode?  Die Mode ist die Frau, und die Frau ist die Mode,

unbeständig im Unsinn und nur darin beständig, daß sie immer unsinniger wird. Deshalb ist die

Mode das Allerheiligste der Frau, das sie Tag für Tag betritt und darin ihren Geist aufgibt. Nichts

ist der Frau heilig, alles wird in Mode umgesetzt. Die Mode ist ihr Wesen, gesetzt als Unwesen. Die

Frau ist ein Spiel, so wie die Mode ein Spiel ist, in der der Mensch sich zum Narren macht. (58)

Die modebewußte, d.h. selbstbewußte Frau wiegt sich in den Hüften, betrachtet sich im Spiegel,

trippelt, schwebt und schleift über den Boden, sinkt wollüstig weich in den Lehnstuhl; in

unterwürfiger Haltung reiche ich ihr ein Flakon und kühle ihre Hitze mit meiner Anbetung; nun

verliert sie ihr Taschentuch, und während ihr Arm bewegungslos verharrt, bücke ich mich tief, hebe

es auf, reiche es ihr und werde durch ein gönnerhaftes Nicken belohnt.

Die Frau gehört nicht sich selbst, auch keinem Mann, sondern ganz jenem Phantom namens Mode.

Die Mode ist die erste und einzige Religion der Frau. Ihren Dogmen folgt sie, durch sie wird sie

fanatisiert. Derartig fanatisch Gewordene sind glücklich, wie Halbverrückte in der Welt

herumzulaufen. Mein Ziel als Modehändler ist es, daß ich sie mithilfe der Mode prostituiere, wie sie

es verdient. Eines Tages soll sie mit einem Ring an der Nase durch die Gegend spazieren, das ist
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mein Ziel. [Man beachte die - geschlechtsübergreifende - Aktualität!]  Darum: Vergeßt die Liebe

und denkt an die Mode! Denn es könnte der Tag kommen, da auch Eure Geliebte mit einem

Nasenring durch die Gegend marschiert. Erkennt sie wieder, indem ihr sie als Mode erkennt, fromm

in der Hingebung an das Absolutnichtige, an das sich selbst entblößende und zum Narren haltende

Fleisch!"

Die Rede des Modehändlers war etwas furios geraten; war es maßlose Selbstüberschätzung, blinder

Wahn oder einfach nur tiefe Wahrheit? Nun, die Wahrheit der Mode ist ja immerhin, daß sie keine

Ewigkeit will (darin ist sie ganz bei sich selbst). Aber ist das auch die Wahrheit der Frau? Mit dem

Auftritt des Modefritzen waren viele Fragen offen geblieben. Seine These war steil und wagemutig,

aber nicht ohne Wirkung geblieben.

Sofort meldete sich Johannes der Verführer zu Wort (61):

"Verehrte Tischgenossen, seid ihr denn alle von Sinnen? Natürlich mache ich der Frau

Konzessionen, natürlich liebe ich gerade das modisch gekleidete Weib. Indem sie verführt, wird sie

verführt. Diese Liebe zur Frau ist nötig, will man dem kategorischen Imperativ gemäß leben, der da

lautet: Genieße!  Versucht nicht, die Frau umzuschaffen, nehmt sie wie sie ist, aber bitte: nehmt sie!

Seid galant, und denkt daran: Galanterie ist die rechte Maskerade der Begehrlichkeit!  [In diesem

Augenblick formten sich seine Lippen zu dem Bewußtsein, etwas nicht nur Richtiges, sondern ewig

Gültiges gesagt zu haben: Galanterie ist die rechte Maskerade der Begehrlichkeit...] Mit

Verklemmtheit und Frauenfeindlichkeit betrügt ihr euch selbst um den Lohn eurer Begierde. Die

Entschlossenheit, zu begehren, das ist die Pointe des Lebens! Vergeßt den Papst, vergeßt die

Grünen, denkt an das Leben und seine einzige Devise: Lebe wohl! Also: Lebt! Feiert! Genießt!

(63) Das ist es! Stellt keine ungedeckten Wechsel auf die Ewigkeit aus! All eure Weisheit ist blind!

Vergeßt euren Scharfsinn, suchet das Leben und findet es im Weibe! Wo denn sonst? Es gibt nichts

Höheres, nichts Schöneres! Gott mag Illusion sein, die Frau jedenfalls ist kein Phantom, kein

Hirngespinst, sondern eine letzte Wirklichkeit und eine Letztbegründung des Lebens überhaupt.

[Einwurf Victors - ein sehr schnippisches -: "Ach..."] Wer lebt, liebt, und wer den Menschen liebt,

liebt im Menschen die Frau. Frauenhaß ist der Kern aller Menschenverachtung! Merkt Euch das für

immer: Dieser Abend vergeht, große Mächte und Reiche kommen und vergehen, aber das Weib und

seine Macht bleibt und vergeht nicht in Ewigkeit; ihre sinnliche Blüte sinkt steil dahin, doch

niemals ihre Macht. Nicht die Erde, nicht die Sonne, nicht Gott ist das Zentrum des Alls, sondern

das Weib. Sie ist der souveräne Mittelpunkt des Daseins, sie ist unerschöpflich und unbegreiflich

wie alles wahrhaft Absolute. Vor dem Weib steht der Gedanke stille und die Liebe regt sich hin zu

ihr - weil sie ist, und d.h.: weil sie schön ist. Wenn Plato vom Eros spricht, dann meinen wir die

Kraft, die uns zum schlechthin Schönen zieht - dem Weibe.

[Insidernotiz: Achtung liebe theol. Zuhörer - man bemerke im folgenden die interessante

Neuinterpretation von Gen 2,21]  "Die Frau ist keineswegs unvollkommener als der Mann, sondern

der Gipfel aller Vollkommenheit (63f). Die Frau ist dem Mann nicht ebenbürtig, sie ist ja später

geboren und ist ein Teil von ihm, und doch ist sie vollkommener. Ob die Götter, um sie  zu

schaffen, einen Teil vom Manne genommen haben (vielleicht fürchteten sie ihn zu wecken, wenn

sie mehr nähmen), oder ob sie ihn halbiert und aus der einen Hälfte das Weib gemacht haben, wie

die alten Griechen glaubten: jedenfalls ist es der Mann, der geteilt wurde. Er hat etwas verloren, sie

nicht, und darum ist sie vollkommener." (65)
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Diese Worte verfehlten ihre Wirkung nicht; Wilhelm, der Gerichtsrat, hatte sich neben Gottfried

gesetzt und bislang geschwiegen, wenngleich aufmerksam zugehört. Nachdem nun die höhere

Integrität der Frau gegenüber dem Mann bewiesen war, kam für ihn alles darauf an, nunmehr die

höchste Integrität als Ideal aufzuzeigen: Die Ehe. Die Ehe ist ja die Wiedervereinigung des Adam,

von dem Gott heimlich etwas genommen hatte, mit der Eva, die jene höhere Vollkommenheit nur

von und durch ihn hatte. Je mehr man versuchte, die Vollkommenheit nur des Mannes oder nur der

Frau darzulegen, um so deutlicher wurde die Unmöglichkeit dieses Vorhabens. Mann und Frau

bleiben je für sich ein Rätsel, eine große dunkle Frage, die ihre Antwort auch nicht im Andern

finden, sondern nur in der verwirklichten Gemeinschaft mit ihm. Dieser Gedanke überfiel Wilhelm

wie ein Blitz. Und entsprechend blitzartig nutzte er die Gunst der Stunde, nun ein Loblied auf die

Ehe zu singen. Wilhelm war Jurist, aber ein sehr pathetischer. An ihm war ein Pfarrer

verlorengegangen, und seine Rede war der eigentliche Höhepunkt des Abends. Aber wie es so ist,

die meisten hatten schon abgeschaltet, oder träumten von der Liebe. Wilhelm setzte nun alles daran,

den warmen Teppich des himmlischen Eros auf den harten Boden irdischen Dasein

herunterzuholen, oder besser: die Ehe samt ihrer Sinnlichkeit gleichsam zu taufen und damit zu

erheben ins Allerheiligste der Gott entsprechenden Wirklichkeit. Wilhelm hob an und sprach:

"Freunde! Vergeßt die spröde Zweisamkeit, vergeßt Eure unglückliche Liebe, vergeßt auch Euer

Lotterleben! Wahrhaft Männer seid ihr und nicht Burschen! Verachtet nicht die Ehe, denn in ihr ist

das Leben! Verachtet nicht die Ehe, denn sie ist des Daseins schöne Mitte [bei jugendlichem

Publikum übersetzen mit: geile Mitte]! (101f)  In ihr liegt der Schlüssel des Lebens in seiner Freude

und seiner Traurigkeit. In dem kleinen Binnensee der Ehe spiegelt sich der ganze weite Himmel

ebenso schön wie im Meer, wenn nur das Wasser klar ist. Die Ehe ist die Fülle der Zeit; in ihr

offenbart sich der Sinn der Zeit, denn in ihr gewinnt die Liebe die Gestalt ihrer eignen Geschichte.

Die Liebe ist göttlich und sinnlich zugleich; als solche ist sie der höchste Mythos der Natur. Die

Ehe ist der Entschluß, auf das Mysterium der Liebe ein weltliches Gebäude zu stellen. Weil sie des

Menschen Liebe erhebt und verklärt, ist die Ehe heilig und hat den Segen Gottes. Die Ehe ist die

Grundlage der Gemeinschaft: in ihr gelangt der einzelne zur Bedeutung über sich hinaus und

verbindet sich mit den Interessen des Ganzen, das ihn übergreift. Die Ehe ist poetisch. Sie übersetzt

das unergründliche Gestammel der Liebe in die Wirklichkeit, verdichtet das Flüchtige und

Verschwindende, so daß es Ernst und Dauer bekommt. Die Liebe ist der leichte Tanz der

Sinnlichkeit, doch wenn er müde wird, gibt ihm die Ehe neue Kraft. Die Ehe ist bescheiden und

liebt das Verborgene, sie feiert ihre Feste in der Stille. Sie kehrt sich gegen die Geschäftigkeit der

Welt, schließt sich ab in den Tempel ihrer Vertrautheit und ist so ein beständiger Gottesdienst. Die

Ehe kehrt sich nicht ab vom Dasein, sondern sie steht in einfühlendem Einverständnis mit dem

tiefen Schmerz des ganzen Daseins. Die Ehe ist Ernst, aber ihr Ernst ist nicht Last, sondern Freiheit.

Die Ehe ist demütig und doch voller Mut, im Mut der Ehe wird die Kraft des Mannes

herausgefordert durch die Schwachheit der Frau und verjüngt durch die Unbefangenheit des Kindes.

Die Ehe ist treu, und in Treue verbunden vereinen beide ihre Liebe zur Geborgenheit, die

Verliebtsein niemals gewähren kann. "Der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ein Nest

für ihre Jungen." (Ps 84,4) Wohl denen, die im Hause der Ehe wandeln, die Gott als  Macht ihres

Heiligtums begreifen. Ein Tag im Heiligtum der Ehe ist wertvoller denn tausend Liebschaften. Was

ist die Ehe, wenn nicht des Daseins edle Mitte, Inbegriff alles Wahren, Schönen und Guten, wonach
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menschliches Sehnen sich richtet? Was ist die Ehe, wenn nicht Sicherheit und Geborgenheit?  Sie

hat alles in sich, ist erfüllt und vergnügt, und dennoch voller Erwartung und Freude auf jeden neuen

Tag. Ja, die Ehe ist etwas Alltägliches, doch zugleich das, was über den Alltag erhebt, ihn verklärt

zur Fülle der Zeit, in der des Menschen Liebe Gestalt gewinnt. So gehört die Ehe ganz der

Zeitlichkeit an und ist doch durchdrungen von Ewigkeit."

Die noch am Tisch (und nicht unter ihm) Befindlichen resümierten mit einem dunklen,

langgezogenen "Amen". Natürlich sollte das ironisch sein, doch Wilhelm lächelte ganz unverletzt in

sich hinein, und die Ironie jenes ungewollten Schlußwortes verkehrte sich ins Nachdenkliche.

Irgendwie war jedoch nun die Liebe ins zweite Glied zurückgetreten, dafür erstrahlte die Ehe vor

ihnen jetzt in hellstem Glanz. Das konnte nicht wahr sein, oder nur so wahr sein, daß es zugleich die

Wahrheit einer altbekannten Redensart andeutete: 'Lust will Ewigkeit, tiefe, tiefe Ewigkeit.'

Damit war das Symposion für mich so gut wie beendet, die Gäste waren kaum mehr ansprechbar; es

war eben ein Gastmahl der profunden Art, von dem spätere Generationen von Studenten nur noch

träumen konnten. Ausgerechnet Gottfried hatte allerdings eine leichte Alkoholvergiftung - von

wegen "in vino veritas" dachte ich mir. Wie bringen wir diese Form der "Wahrheit" in eine

Kutsche, wie nach Hause? Das war nun die Frage.  So wie ein überreiches Mahl den Magen

überstrapaziert, mußte ich für meinen Teil die geistigen Eindrücke erst einmal langsam auf die

Reihe bringen. Meine Reise nach Berlin war ein voller Erfolg. Ich dachte mir: Vergiß Wittenberg,

vergiß Königsberg, vergiß Paris! und bleibe in Berlin (jedenfalls bis ca. 1848 der Hit!)! Die

Teilnahme am Gastmahl war ein absoluter Ersatz für das Gespräch, das ich mir eigentlich mit Sören

Kierkegaard vorgenommen hatte. Er hatte nur leider wieder einmal keine Zeit, weil er schreiben

mußte (das "muß" hatte in seinem Mund fast schon etwas Verzweifeltes). Nun gut, nicht schade

drum, dachte ich mir schließlich. Denn Søren ist doch einer von den Menschen, die zwar

aufregender sind als Luther und Kant, aber doch auf penetrante Weise in ihrer Phantasie um sich

selbst kreisen. Was der Gerichtsrat Wilhelm gesagt hatte, war dagegen zwar

allgemeinverbindlicher, aber ziemlich schwülstig und überhöht. Und doch war es zugleich

bodenständiger und weltoffener als das, was jener fremde Däne mir hätte bieten können (von seiner

unglücklichen Affäre mit Regine - und mehr war es für sie nicht! - einmal ganz abgesehen; nicht

sehr galant!). Die Frage nach der Wahrheit der Liebe war mit Wilhelm in der Frage der Wahrheit

der Ehe gleichsam "aufgehoben". Für den Gerichtsrat war jedes Hohelied auf die Liebe ein Trug,

wenn es nicht in diesen cantus firmus verbindlicher Zweisamkeit mündete.

Solange es diese Ehe gibt, dachte ich mir still, ist die Liebe ja wirklich nicht schlecht aufgehoben.

(C)  Epilog an S.K.

Lieber Søren,

was ich da gemacht habe, ist nicht ganz fair, zugegebenermaßen auch gegen unsere Absprache. Ich

habe nichts vergessen. (Eben!) Nichts gegen Deine Erinnerung (Du hast das Wesentliche bewahrt!),
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aber vom Gedächtnis her hat Deine Darstellung jenes Symposions, wie Du sie in "Stadier paa

Livets Vej" (1845) gegeben hast, ihre Mängel. Ja, ich weiß: die "dichterische Freiheit"! Natürlich.

Ich bitte Dich, und ich bitte Dich um Verständnis, daß die Sache nun durch mich so ans Licht

kommt, wie Sie wirklich war. So eine dichterfeindliche Wirklichkeit hat ja etwas Gemeines,

rücklings Heimtückisches. Und ich weiß, "die Wirklichkeit" zählt für einen Phantasiemenschen wie

Dich absolut nicht, oder zumindest nicht absolut. Ich verstehe das. Aber jetzt, im Jahr 1999, schien

es mir an der Zeit, die Angelegenheit mit dem Gastmahl etwas präziser darzustellen. (In der Sache

sind wir ja einig!) Sicher verzeihst Du mir das, es war ja gleichsam eine höhere Notwendigkeit, die

Geschichte wenigstens noch in diesem Jahrtausend klarzustellen, auch wenn Du einmal - etwas

übermütig - gemeint hast, "für Richtigstellungen gibt es kein zu spät". Naja, das Jüngste Gericht

sollten wir jedenfalls nicht abwarten, und das Jahr 2000 ist - nicht nur für Computer - ein

hervorragender Stolperstein, der diese "Richtigstellung letzter Hand" nunmehr angezeigt erscheinen

läßt, und zwar "ad hoc".

Mit der Bitte um Verständnis,

auch im Blick auf künftig erforderliche Klarstellungen!

Dein W.D.

PS: Kürzlich hat mein Assistent Dr. J.B. (er war beim Gastmahl noch nicht mit dabei, aber der

leidenschaftliche Viktor hätte ihm sicher gut gefallen) seinen zweiten Sohn nach Dir genannt: Søren

(auf deinen 2. Vornamen "Aabey" hat er verzichtet, damit ihn der Standesbeamte nicht polizeilich

abführen läßt).  Ich finde das gut, "Søren" gefällt mir (sogar in Dänemark darf man ja jetzt seine

Kinder wieder so nennen - ein gutes Zeichen: Du bist vergessen)! Wenn ich innerhalb von 14 Tagen

nichts Gegenteiliges von Dir höre, gehe ich davon aus, daß Du mit dieser Namensverleihung auch

einverstanden bist.  Ich bin auch bereit - quasi als Gegenleistung im Blick auf leider nicht mögliche

Namenstantiemen -, Herrn Dr. J.B. durch eine Zusatzklausel zu seinem derzeitigen

Assistentenvertrag zu verpflichten, seinen Sohn Søren bis zum 21. Lebensjahr mit Deinen

Hauptschriften bekannt zu machen, vielleicht abzüglich der ästhetisch-dichterischen Schriftstellerei,

die nicht nur Hegelinge jeglicher coleur als jugendverführend entlarvt haben. Ich weiß, nach diesem

Abzug bleibt nicht viel mehr übrig (ha ha), aber man soll es der kommenden Generation ja nicht zu

schwer machen. Deinen Namen zu tragen, ist ja eigentlich Strafe genug (sofern man in der Welt mit

Gutem doch auch irgendwie gestraft sein kann). Soviel fürs Erste.  -

Ach ja, noch ein Nachtrag: Wie gesagt habe ich mich nicht wörtlich an Deine etwas freizügige

Rekonstruktion des Gastmahls gehalten, mitunter aber doch in wörtlicher Übereinstimmung mit

Deinem Rapport die Vorgänge kommemoriert. Man mag das nachlesen, sofern man Dein Plagiate

noch lesen will, nachdem ich ja jetzt den authentischen Bericht über die Dinge damals (sozusagen

nostra vita ante acta - ein Titel, so prägnant, daß uns so mancher Papst um ihn beneiden dürfte)

nach und nach zu veröffentlichen gedenke.

    In Klammern finden sich in diesem Manuskript einige heimatlose Seitenzahlen, die sich auf

folgende Ausgabe beziehen:
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Søren Kierkegaard (in freier Kooperation mit Hilarius Buchbinder), Stadien auf des Lebens Weg

(Stadier paa Livets Vej, Kopenhagen 1845), mehr oder weniger vollständig übers. u. hg. v. G.

Schrempf, Jena 1914


